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T E fixiéme volume de l’Encyclopé- 
die venoit de paroitre, & j’étoig 
allé chercher a la campagne du repos 
& de la fanté; lorfqu’un événement, 
non moins intéreflant par les circonftan. 
ces que par les perfonncs , devint l’éton- 
nement & l’entretien du canton. On 
n’y parloit que de l’homme rare qui 
avoit eu , dans un même jour , le bon- 
heur d’expofer fi vie pour fon ami, & 
-le courage de lui facrifier fa paflion , fa 
fortune & fa liberté. 

Je voulus connoitre cet homme. Je 
le connus , & je le trouvai tel qu’on me 
l’avoit peint, fombre & mélancolique. 
Le chagrin & la douleur , en fortant 
* d’une ame où ils avoient habité trop 
long-temps , y avoient laide la triftdTe. 
Il étoit trille dans fa convention & 
dans fon maintien , à moins qu’il ne par- 
lât de la vertu , ou qu’il n’éprouvkc les 
tranfports qu’elle caufe à ceux qui en 
font fortement épris. Alors vous euffiez 
dit qu’il fe transfiguroit. La férénité fe 
•déployoit fur fon vifage, Ses yeux pre- 
noient de l’éclat & de la douceur. Sa 
voix avoit un charme inexprimable. Son 
difeours devenoit pathétique. C’étoit 
un. enchaînement d’idées, aufteres & 
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d’images touchantes qui tenoient l’at- 
tention fufpendue & l'ame ravie. Mais 
comme on voit le foir, en automne, 
dans un temps nébuleux & couvert , la 
lumière s’échapper d’un nuage, briller 
un moment, & fe perdre en un ciel 
obfcur : bientôt fa gaieté s’éclipfoit , & 
il retomboit tout-â-coup dans le filence 
& la mélancolie. 

Telétoit Dorval. Soit qu’on l’eût 
prévenu favorablement , foit qu’il y ait , 
comme on le dit, des hommes faits 
pour s’aimer fi-tôt qu’ils fe rencontre- 
ront , il m’accueillit d’une maniéré ou- . 
verte qui furprit tout le monde, ex- 
cepté moi ; & dès la fécondé fois que je 
le vis, je crus pouvoir, fans êtreindif- 
cret , lui parler de fa famille .. & de ce 
qui venoit de s’ypaffer. Il fatisfità mes* 
queftions. Il me raconta fon hiftoire. Je 
tremblai avec lui des épreuves auxquel- 
les l’homme de bien eft quelquefois 
expofé ; & je lui dis qu’un ouvrage 
dramatique dont ces épreuves feroient 
le fujet , feroit impreffion fur tous ceux 
qui ont de la fenfibilité, de la vertu , & 
quelque idée de la foiblelfe humaine. 

Hélas 1 me répondit-il en foupirant , 
vous avez eu la même penfée que mon 

Ï >ere. Quelque temps après fon arrivée , 
orfqu’unc joie plus tranquille & plus 
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douce commenqoit à fuccéder à nos 
tranfports, & que nous goûtions leplai- 
fîr d’être affis les uns à côté des autres , 
il me dit : 

Dorval , tous les jours je far le au 
Ciel de Rofalie & de toi. Je lui rends 
grâces de vous avoir confervés jufqttà 
mon retour , mais fur tout de vous avoir 
confervés innocents. Ab ! mon fils , je 
ne jette point les yeux fur Rofalie , fans 
frémir du danger que tu as couru. Plus 
je la vois , plus je la trouve honnête & 
belle i plus ce danger me paraît grand . 
Mais le'Ciel qui veille aujourd'hui fur 
nous , peut nous abandonner demain. Nul 
de nous ne connaît fon fort. Tout ce que 
nous J avons , c’efiqu’à mefure que la. vie 
s’avance, nous échappons à la méchan- 
ceté qui nous fuit. Voilà les réflexions 
que je fais toutes les fois que je me rap- 
pelle ton hifioire. Elles me confolent du 
peu de temps qui me refie à vivre } & fi 
tu voulais , ce feroit la morale dé une 
Piece dont une partie de notre vie feroit 
lefujet , & que nous repréfen ferions en- 
tre nous. 

55 Une Piece , mon Pere ! „ 

Oui , mon enfant. Il ne s’agit point 
d' élever ici des tréteaux , mais de con- 
ferver la mémoire d’un événement qui 
nous touche , & de le rendre comme il 
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î eft pajpt. . . Nous le renouvellerions 
nous-n. èntes , tous les ans , dans cette 
muifon : dans ce faüon. Les cbofes que 
nous avons dites , nous les redirions . 
Tes enfans en feraient autant, les 
leurs , £s? leurs defcendants. Et je me fur- 
vivrois à moi- mime , £# j’irois converfer 
ainf d’âge en âge , avec tous mes ne- 
veux. . . . Dorval, penfes-tu qu’un ou - 
vrage qui leur tranfmettroit nos propres 
idées , nos vrais fentiments , les difcours 
que nous avons tenus dans une des cir - 
confiances les plus importantes de notre 
vie , ne valut pas mieux que des por • 
' traits de famille qui ne 'montrent de nous 
qu’un moment de notre vifage ? 

3 , C’eft-à-dire que vous m’ordonnez 
J, de peindre votre ame, la mienne, celles 
33 de Confiance , de Clairviûe , & de 
33 Rofalie , Ah, mon pere ; c’eft une 
s, tâche au deflus de mes forces , & 
33 vous le favez bien ! . 

Ecoute s je prétends y faire mon rôle 
une fois avant que de mourir s & pour 
cet effet j'ai dit à André de ferrer dans 
un coffre les habits que nous avons ap- 
portés des prifons. 

33 Mon pere. . . . 55 

Mes enfants ne m’ont jamais oppofé de 
refus , ils ne voudront pas commencer Jt 
tard. 
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En -cet endroit, Dorval détournant: 
fon vifage , & cachant Tes larmes , me 
dit du ton d’un homme qui contraignoit 
fa douleur... la piece eft faite... Mais ce- 
lui qui l’a commandée n’eft plus.., Après 
un moment de filence , il ajouta : . . . 
Elle étoit reftée-là cette Piece, & je 
Pavois prtfque oubliée ; mais il> m’ont 
répété li fouvent que c’étoit manquer à 
la volonté de mon pere , qu’ils m’ont 
perfuadé ; & Dimanche prochain 

nous nous acquittons pour la première 
fois d’une chofe qu’ils s’accordent tous à 
regarder comme un devoir. 

Ah , Dorval , lui dis-je , fi j’ofois !. . . 
Je vous entends , me répondit-il; mais 
croyez-vous que ce foit une propolition 
à faire à Confiance , à ClairviUe , & 
à Rnfalie ? Le fujet de la piece vous eft ’ 
connu ; & vous n’aurez pas de peine à 
croire qu’il y a quelques fcenes où la 
préfence d’un étranger gêneroit beau- 
coup. Cependant c’eft moi qui fais 
ranger le lullon. Je ne vous promets 
point. Je ne vous refufe pas. Je verrai. 

Nous nous féparames Dorval moi. 
C’étoit le Lundi. 11 ne me fit rien dire de 
toute la femaine. Mais le Dimanche 
matin il m’écrivit. . . . Aujourd’hui, à 
trois heures préJfes , à la porte du 
Jardin. ... Je m’y rendis. J’entrai dans 


k falîon par la fenêtre ; & Dorvaî qui 
avoit écarté tout le monde , me plaqa 
dans un coin , d’où , fans être vû , je 
vis & j’entendis ce qu’on va lire , ex- 
cepté la derniere fcene. Une autre fois 
je dirai pourquoi je n’entendis pas la 
dernière fcene. 


V oici les Noms des Perfonnages réels de la 
Pièce , avec ceux des Aéleurs qui pour- 
raient les remplacer. 

LYSIMOND , pere de Dorval & de Rofalie , 

. M. Sarrazin. 

DORVAL ,fls naturel de Lyjimond , ami 
de Clairville , M. Grand val. 

ROSALIE, Jille de Lyjimond , Mlle. Gauffin. 
JUSTINE i Suivante de Rofalie , Mlle. Dan- 
geville. 

ANDRE’, domejlique de Lyjimond , M. Le 
Grand. 

CHARLES, valet de Dorval y M. Armand. 
CIAIRVILLE , ami de Dorval & amant de 
; Rofalie , M. Lekain. 

CONSTANCE, jeune veuve , fœur de Clair- 
ville y Mlle. Clairon. 

SYLVESTRE , valet de Clairville 

Antres Domeftiques de la maifon de 
Clairville. 

La Scene ejl à Saint Germain en Laye. 

L’aétion commence avec le jour , & fe pafle 
dans un talion de la maifon de Clairville. 
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LE FILS NATUREL, 

OU LES EPREUVES 

DE LA VERTU, 
COMEDIE . 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

La Scene eft dans un fallon. On y voit 
un claveffin, des chaifes, des tables 
de jeu ; fur une de ces tables un 
triétrac ; fur une autre quelques bro- 
chures; d’un côté un métier à tapif- 
ferie , &c . . . dans le fond un ca- 
napé, §e?c. 

- D O R V A L, feul. 

Il ejl en habit de Campagne , en cheveux 
négligé, afjîs dans un fauteuil , à coté 
d'une table , fur laquelle il y a des 
brochures. Il parait agité. Après queU 
ques mouvement violents , il s'appuie 
Jur un des bras de fon fauteuil , corn- 
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me pour dormir. Il quitte bientôt cette 
Jituation. Il tire fa montre , dit. 

X Peine eft-il iix heures. 

{Il Je jette fur ! autre bras de foti 
fauteuil i mais il n'y eji pas 
plutôt quil fe releve , & dit: J 
Je ne faurois dormir. 

( Il prend un livre qu'il, ouvre au ba- 
zar d , qu'il refnme prefque fur le 
champ , çcf dit : ) 

Je lis fans rien entendre. 

{Il Je hve. Il fe promené , & dit :) 

Je ne peux m’éviter Il faut 

fortir d’ici. . . Sortir d’ici ! Et j’y fuis en- 
chaîné ! J’aime ! . , . ( comnie effrayé , ) 
& oui aimé-je ?... J’ofe me l’avouer; 
malheureux, & je refte. U appelle violem- 
ment:') Charles, Charles. 


SCENE IL 

( Cette Scene marche vite. ) 


D OR VAL, CHARLES. 


( Charles croit que fon maître demande 
fon chapeau £«? fon épées il les ap- 
porte, les pofefur un fauteuil , & dit:) 


M C H A R L E S. 

Onfteur , ne vous faut-il plus rien ? 
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D 0 R V A L. 

Des chevaux ; ma chaife. 

Charles. 

Quoi , nous partons ! „ 

D O R V A L. 

A l’inftant. {Il eji ajjis dam le fau- 
teuils £«? tout eu parlant , il ramajfi 
des livres, de* papiers , des brochures , 
comme pour en faire des paquets. ) 

Charles. 

Monfieur, tout dort encore ici. 

DO R V AL. 

Je ne verrai perfonne. 

Charles. 

Cela fe peut- il ? 

D O R V A L. 

11 le faut. 

Charles, 

Monfieur. . . . 

D O R V A L 

( Se tournant vers Charles , d'un air 
trijie accablé. ) Eh bien Charles î 

Charles. 

Avoir été accueilli dans cette mai« • 
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fon , chéri de tout le monde , prévenu 
fur-tout , & s’en aller fans parler à per. 
Tonne ; permettez, Monfieur. . . 

D o R v A L. 

J’ai tout entendu. Tuas raifon. Mais 
je pars. 

Charles. 

Que dira Clairville votr^ ami? Conf- 
tance fa fœur , qui n’a rien négligé pour 
vous faire aimer ce féjour? ( d’un ton 
plus bas ) Et Rofalie ?... Vous ne les 
verrez point? 

D O R V A L, 

(Soupire profond émnt, laijfe tomber 
fa tête fur fes mains , é? Charles con- 
tinue. ) 

Charles. 

Clairville & Rofalie s’étoient flattés 
de vous avoir pour témoin de leur ma- 
riage. Rofalie fe faifoit une joie de vous 
préfenterà fon pere. Vous deviez les 
accompagner tous à l’autel. 

D O R V A L 

( Soupire , s'agite , &c. ) 
Charles. 

Le bon -homme arrive, & vous 
parteà. Tenez , mon cher maître, j’ofe 
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vous le dire ,les conduites bizarres font 
rarement fenfées. . . . Clairville ! Conf- 
iance ! Rofalie ! 

D O R V A L 

( Brufquement , en fe levant : ( Des 
chevaux , ma chaife , te dis-je. 

Charles. 

Au moment où le pere de Rofalie 
arrive d’un voyage de plus de mille 
lieues ! à la veille du mariage de votre 
ami ! 

D o R v A L 

( en colere. . . à Charles. ) Malheu- 
reux. . . 

(à lui-même , en fe mordant la levre 
& Je frappant la poitrine) que je fuis... 
Tu perds le temps, &je demeure. 

C H A R L E S. 

Je vais. 

D O R V A L. 

Qu’on fe dépêche. 
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SCENE III - 

D 0 R V A L feul. 

( Il continue de fe promener & de rêver .) 

pArtir fans dire adieu! 11 anifon ; 
x cela feroit d’une bizarrerie , d’une 
inconféquence... Et qu’eft-ce que ces 
mots fignifient? eft-il queftion de ce 
qu’on croira , ou de ce qu’il eft honnête 
de faire?. . . . Mais après tout , pour- 
quoi ne verrois-je p3S Ciairville & fa 
fœur ? ne puis je les quitter & leur en 
taire le motif. ... Et Rofalie ? je ne la 

' verrai point? Non.... l’amour & 

l’amitié n’impufent point ici les mêmes 
devoirs , fur-tout un amour infenfé qu’on 
ignore & qu’il faut étouffer. . . . Mais 
que dira-t-elle? que penfera t-elle ? . . . 
Amour , fophifte dangereux , je t’en- 
tends. 

( Confiance arrive en robe de matin , 
tourmentée de fon côté par une pqffion 
qui lui a ôté le repos. Un moment après , 
entrent des ‘Domejhques qui rangent le 
faüon , qui ramajj'ent les . cbofes qui 
font à Dorval . . ; Charles qui a envoyé 
à la Pofie pour avoir des chevaux , 
rentre aujji.) 
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SCENE IV. 

% 

DORVAL , CONSTANCE, 
des Domeftiques. 

D O R V A L. 

^^Uoi , Madame , fi matin ! 
Constance. 

J’ai perdu le fommeil. Mais vous- 
même , déjà habillé ! 

D o R v A L vite. 

Je reçois des lettres à l’inftant. Une 
affaire m’appelle à Paris. Elle y demande 
mapréfence. Je prends le thé. Charles, 
du the. J’embraffe C.'airville. Je vous 
rends grâces à tous les deux des bontés 
que vous avez eues pour moi. Je me 
jette dans ma chaife, & je pars. 

C O N S T A N C E. 

Vous partez ? Eft-il poflible î 
. D O R v A L. 

ï ..Rien malheureufement n’eft plus 
necefTaire. 

{Les Dontejïiques qui ont achevé de 
ranger le faüon ,* de ramajfer ce qui 
eji à Dorval , s'éloignent. Charles laijjc 
le the far une des tables. Dorval Prend 
le the.)’ . v 


Digitized by Google 



1 6 

(Constance, un coude appuyé 
fur la table , la tête penchée fur une 
de fes mains , demeure dans cette ftua- 
tion penjive. ) 

D O R V A L. 

Confiance , vous rêvez ? 

C o N s t a N c E émue , ou plutôt cCun 
fang froid un peu contraint. 

Oui , je rêve. . . mais j’ai tort. . . U 
vie que l’on mene ici vous ennuie. . . 
Ce n’eft pas d’aujourd’hui que je m’en 
apperqois. 

D O R V A t. 

Elle m’ennuie ! Non , Madame , ce 
ji’eft pas cela. 

Constance. 

Qu’avez- vous donc? . . . Un air fom- 
bre que je vous trouve. . . . 

D O R V A L. 

Les malheurs laiffent des impreflions... 
Vous (avez. . . . Madame. . je vous 
jure que depuis long-temps je ne con- 
noiflois de douceurs que celles que je 
goûtois ici. 

C O N S T A N C E. 

Si celaeft, vous revenez fans doute. 

Dorval. 
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D 0 R v A L. 

Je ne fais. . . Ai-je jamais fu ce que 
je deviendrais ? 

Constance 

( après s'être promenée un injiant. ) 

Ce moment eft donc ie feul qui me 
refte. Il faut parler. ( Une paufe. ) 

Dorvai , écoutez-moi. Vous m’avez 
trouvée ici il y a fix mois , tranquille 
& heureufe. J’avois éprouvé tous les 
malheurs des nœuds mal affortis. Libre 
de ces nœuds, je m’étois promis une 
indépendance éternelle , & j’avois fondé 
mon bonheur fur l’averfion de tout lien , 
& dans la fécurité d’une vie retirée. 

Après les longs chagrins , la folitude 
a tant de charmes! On y refpire en 
liberté. J’y jouilfois de moi, j’y jouiC- 
fois de mes peines paflfées. lime fembloifc 
qu’elles avoient épuré ma raifon. Mes 
journées toujours innocentes , quelque- 
fois déliçieufes , fe partageoient entre 
la leéture, la promenade, & la conver- 
sation de mon frere. Clairville me par- 
loit fans celfe de fon auftere & fubli- 
me ami. Que j’avois de plailir à l’en- 
tendre ! Combien je délirais de connoi- 
tre un homme que mon frere aimoit , 
refpeétoit à tant de titres, & qui a voit 
développé dans fon cœur les premiers 
germes de la fageffe ! 
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Je vous dirai plus. Loin de vous ; 
je marchois déjà fur vos traces ; & cette 
jeune Rofalie que vous voyez ici , etoit 
l’objet de tous mes foins , comme 
Clair ville avoit été l’objet des vôtres. 

D O R V A L 

( ému 0? attendri. ) Rofalie ! 

Constance. 

Je m’apperqus du goût que Clairvillç 
prenoit pour elle , & je m’occupai a 
former l’efprit , & fur-tout le caraétere 
de cet enfant qui devoit un jour faire la 
deftinée de mon frere. 11 eft étourdi , 
je la rendois prudente. Il ell violent, 
je cultivois fa douceur naturelle. Je me 
complaifois à penfer que je preparois, de 
concert avec vous , l’union la plus heu- 
reufe qu’il y eut peut-être au monde, 
vous arrivâtes. Hélas !... 

( La voix de Confiance prend ici l ac- 
cent de la tendreffe , & s’affaiblit un 

peu. ) , 

Votre préfence qui devoit m’eclairer 
& m’encourager , n’eut point ces effets 
que j’en attendois. Peu-à^peu mes loins 
je détournèrent de Rofalie. Je ne lui 
enfeignai plus à plaire.... & je nen 
ignorai pas long-temps la raifon. 

■ Dorval , je connus tout l’empire que. 
la vertu avoit fur vous $ & il me parut 
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que ge- l’en aimois encore davantage. 
Je me propqfai d’entrer dans votre ame 
avec ( elle , & je crus n’avoir jamais 
formé de deffein qui fut fi bien félon 
mon coeur. Qu’une femme eft heureufe, 
me difois-je , lorfque le feul moyen 
qu’elle ait d’attacher celui qu’elle a dis- 
tingué , c’eft d’ajouter de plus en plus 
à l’eftime qu’elle fe doit, c’eft de s’élever 
fans ceffe à fes propres yeux. 

Je n’en ai point employé d’autre. Si 
je n’en pas attepdu le fuccès , fi je 
parle , c’eft le temps & non la confian- 
ce qui m’a manqué. Je ne doutai jamais 
que la vertu ne fit naitre l’amour , quand 
le moment en feroit venu. 

( Une petite paufe : ce qui fuit doit 
coûter à dire à une femme teüe que Cçnf 
tance.) 

Vous avouerai- je ce qui m’a coûté le 
plus ? C’étoit de vous dérober ces mou- 
vemens fi tendres'& fi peu libres , qui 
trahiffent prefque toujours une femme 
(]ui aime. La raifon fe fait entendre par 
intervalles. Le cœur importun paçle fans 
ceffe. Dorval , cent fois le mot fatal à 
mon .projet s’eft préfenté fur mes levres. 
Il m’eft échappé quelquefois, mais vous 
ne l’avez point entendu , & je m’en 
fuis toujpurs félicitée. 

Telle eft Confiance. Si vous la fuyez, 

B 3 
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du moins elle n’aura point à rougir d’elle. 
Eloignée de vous , elle fe retrouvera 
dans le fein de la vertu. Et tandis que 
tant de femmes dételleront l’inftant où 
l’objet d’une criminelle tendrefle arra- 
cha de leur cœur un premier foupir. 
Confiance ne fe rappellera Dorval que 
pour s’applaudir de l’avoir connu. Ou 
s’il fe mêle quelque amertume à fou 
fouvenir , il lui refiera toujours une 
confolation douce & folide dans les 
fentimens mêmes que vous lui aurez 
inïpirés. 


S C E N E'V. 

DORVAL, CONSTANCE, 
CLAIRVILLE. 

» 

Dorval. 

MAdame, voilà votre frere. 

Constance ( attrijiée , dit) 
Mon frere, Dorval nous quitte, i&fort.') 
Clàirtille. 

On vient de me l’apprendre. 
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SCENE VL 

DORVAL, clairville. 

D o r v a l. 

Cfaifant quelques pas , dijlrait 
embarrajfé. ) 

D Es lettres de Paris . . . Des affaires 
qui preffent ... Un Banquier qui 
chancelle. . . 

Clairville. 

Mon ami, vous ne partirez point 
fans m’accorder un moment d’entretien^ 
Je n’ai jamais eu un fi grand befoin de 
votre fecours. 

Dorval. 

Difpofez de moi; mais fi vous me 
rendez juftice , vous ne douterez pas 
que je n’aie les raifons les plus fortes.... 

Clairville (affligé.) 

J’avois un ami, & cet ami m’aban- 
donne. J’étois aimé de Rofalie , & 
Rofalie ne m’aitne plus. Je fuis défef- 
péré .... Dorval , m’abandonnerez- 
vous ?... 

Dorval. 

Que puis-je faire pour yous ? 
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- * C L A I R V I L L E. * • ' 

Vous favez fi j’aime Rofalie !... 
Mais non , vous n’en favez rien. De? 
vant les autres l’amour eft ma pre- 
mière vertu ; j’en rougis prefque de- 
vant vous. . . . Eh bien , Dorval , je 
rougirai s’il le faut ; mais je l’adore. . . 
Que ne puis -je vous dire tout ce que 
j’ai fouffert ! Avec quel ménagement , 
quelle délicateffe j’ai impofé filence à 
la paffion la plus forte ! . . . . Rofalie 
vivoit retirée, près d’ici, avec une tante.' 
C’étoit une Amériquaine fort âgée , une 
amie de Confiance. Je voyois Rofalie 
tous les jours, & tous les jours je 
voyois augmenter fes charmes ; je fen- 
tois augmenter mon trouble. Sa tante 
meurt. Dans fes derniers momens elle 
appelle ma fœur , lui tend une main 
défaillante ; & lui montrant Rofalie qui 
fe défoloit au bord de fon lit, elle la 
regardoit fans parler : enfuite elle re- 
gardoit Confiance ; des larmes tom- 
boient de fes yeux ; elle foupiroit ; & 
ma fœur entendoit tout cela. Rofalie 
devint fa compagne , fa pupille , fon 
éleve ; & moi , je fus le plus heureux 
des hommes. Confiante voyoit ma 
paffion : Rofalie en paroiffoit touchée. 
Mon bonheur ri’étoic plus traverfé que 
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par la volonté d’une mere inquiété qui 
redemandoit fa fille. Je me préparois à 
paffer dans les climats éloignés où Ro- 
lalie a pris naiffance ; mais fa mere 
meurt; & fon pere, malgré fa vieil- 
leffe , prend le parti de revenir parmi 
nous. 

Je l’attendois , ce pere , pour achever 
mon bonheur ; il arrive , & il me trou- 
vera défolé. 

D O R V A L. 

Je ne vois pas encore les raifons que 
vous avez de l’être. 

Clairville. 

' Je vous l’ai dit d’abord. Rofalie ne 
m’aime plus. A mefure que les obftacles 
qui s’ôppofoient à mon bonheur ont 
difparu , elle eft devenue réfervée ; 
froide, indifférente. Ces fentimens ten- 
dres qui fortoient de fa bouche avec 
une naïveté qui me raviffoit , ont fait 

Î )laceà une politeffe qui me tue. Tout 
ui eft infipide ; rien ne l’occupe; rien 
ne l’amufe. M’apperqoit-elle? fon pre- 
mier mouvement eft de s’éloigner. Son 
pere arrive ; & l’on diroit qu’un événe- 
ment. fi defiré , fi long-temps attendu , 
n’a plus rien qui la touche. Un goût 
fombre pour la folitude eft tout ce 
quiluirefte. Confiance n’eft pas mieux 
traitée que moi. Si Rofalie nous cher- 


che encore , c’eft pour nous éviter l’un 
par l’autre ; & pour comble de mal- 
heur, ma foeur même ne paroît plus 
s’intérefler à moi. 

D Q R V A L. 

Je reconnois bien là Claîrville. Il s’in- 
quiète, il fe chagrine, & il touche au 
moment de fon bonheur. 

Claîrville. 

Ah, mon cher Dorval, vous ne le 
croyez pas. Voyez. . . . 

Dorval. 

Je ne vois dans toute la conduite de 
Rofalie que de ces inégalités auxquelles 
les femmes les mieux nées font le plus 
fujettes , & qu’il eft quelquefois fi doux 
d’avoir à leur pardonner. Elles ont le 
fentiment fi exquis ; leur ame eft fi fen- 
fible ; leurs organes font fi délicats , 
qu’un foupqon , un mot , une idée , 
fuffit pour les alarmer. Mon ami , leur 
ame eft femblable au cryftal d’une onde 
pure & tranfparente où le fpe&acle 
tranquille de la nature s’eft peint. Si 
une feuille en tombant vient à en agi- 
ter la furface , tous les objets font va- 
cillants. 

Claîrville. 




t 
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Vous me confolez ; . . . Dorval, je fuis 
perdu, Je ne fcns que trop. . . . que 
je ne peux vivre fans Rofalie ; mais 
quel que foit le fort qui m'attend , j’en 
veux être éclairci avant l’arrivée dç 
ion pere. ; -v * 

Dorval. 

En quoi puis-je vous fervir? 

Clairville. 

Il faut que vous parliez à Rofalie. - 


D O R v A L. 

Que je lui parle! ~ " r,i ^ 

Clairville. 

Oui , mon 3nii. II n’y a que vous 
au monde qui purifiez me la rendre. 
L’eftime qu’elle a pour vous me fait 
tout efpérer. • 

Dorval. 1 
’Clairviliey -que me demandez- vous v 
A peine Rofalie me connoît-elle ; & jê 
fuis fi peu fait pour ces fortes de dif- 
cuüions. 


Clairville. 

Vous pouvez tout, r & vous ne me 
rcRiferez point. Rojfaiie vous révéra * 
Votre prefence la faifit de refpeêt, 

C 
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c’eft elle qui Fa dit. Elle n’ofera ja- 
mais être injufte , inconftante , ingrate 
à vos yeux. Tel eft l’augufte privilè- 
ge de la vertu ; elle *»• impofe a tout 
ce qui l’approche. Dorval , paroinez 
devant Rofalie , & bientôt elle rede- 
viendra pour moi ce qu’elle doit être , 
ce qu’elle étoit. 

Dorval 

( pofant la main fur l'épaule de Clair» 
viDe.) 

Ah , malheureux ! 

Clairville. 

Mon ami , fi je le fuis ! 

Dorval. 

Vous exigez. . . 

Clairville. 

J’exige , 

Dorval. 

Vous ferez fatisfait. 


SCENE vil v 

Dorval feul. 

Q Uels nouveaux embarras ! . . ♦ . le 
frere. .. la fœur. . . Ami cruel, 
amant aveugle, que me propolez- 
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vous ?... a3 Paroiflez devant Rofalie ! , 5 - 
JVLoi , paroitre devant Rofalie , & je vou- 
drois me cacher à moi-même. . . Que 
deviens- je, fi Rofalie me devine? & 
comment en impoferai-je à mes yeux ; 
à ma voix , à mon cœur ?... Qui me 
répondra de moi ?... La vertu ? . . . . 
M’en refte-t-il encore ? 


fin du premier ASe, 



C s 
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ACTE SECOND. 


SCENE PREMIERE. 
ROSALIE, JUSTINE. 

Rosalie. 

Jkjftine , aprochez mon ouvrage. 

* 

( Jufiine approche un métier à tapijl 
ferie. Rofalie eji trijlement appuyée fur 
ce métier. Jufiine efi ajjife d'un autre 
côté. Eûes travaillent , Rofalie n'in - 
terrompt fon ouvrage que pour effuyer 
des larmes qui tombent de fes yeux. 
Elle le reprend enfuite. Le Jilence dure 
un moment , pendant lequel Jufiine laiffe 
l'ouvrage , ^ confidere fa maîtrejfe. ) 

Justine. 

Eft-ce là la joie avec laquelle vous 
attendez 'Monfieur votre pere? font- 
ce là les tranfports que vous lui pré- 
parez ? Depuis un temps je n’entends 
rien à votre ame. Il faut que ce qui * 
s’y pafle foit mal ; car vous me le ca- 
chez , & vous faites très-bien. 
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R Q - s a i i i 
« 

( Point de réponfe de la part de Ro* 
faite S' mais des foupirs, du Jilende £«? 
des larmes.) • „ r 4 • r* 

1: ' 'Justine. 
Perdez-vous l’efprit , Mademoifelle? 
au moment de l’arrivée d’un pere ! à 
la veille d’un mariage ! Encore.un coup,* 
perdez-vous l’efprit? l . 

Rosalie. i 

Non, Juftine. 

Justine Ç après une paufe. ) 
Seroit-il arrive quelque malheur à 
Monfieur votre pere ?. 

Rosalie. 

Non , Juftine. Toutes ces quejiionsfe 
font à differents inter - 
vaUes dans lefquels 
JuJiine quitte fè? rt * 
prend fon ouvrage, ; 

Justine 

( après une paufe un peu plus longue. ) 
Parhazard, eft-ceque vous tf aime- 
riez plus Clairville? 

Rosalie. • - 

• / . » 


Non, Juftine. 

A 



Digitized by Google 



f' t 


^ 5 ° ^ 
Justine 

{ refit un feu fiuptfaite. EÜe dit enfuit ». ) 
La voilà -donc la caufe de ces fmpirs , 
de ce filence & de ces larmes?. . . Oh, 
pour le coup , les hommes n’ont qu’à 
dire que nous fommes folles : que la tête 
nous tourne aujourd’hui pour un objet 
que demain nous voudrions favoir à 
mille lieues : qu’ils difent de nous tout 
ce qu’ils voudront , je veux mourir fi 
je les en dédis. . „ . Vous ne vous êtes 
pas attendue , MademoifeUe , que j’ap- 

prouverois ce caprice Clairville 

vous aime éperdument. Vous n’avez 
aucun fujet de vous plaindre de lui. Si 
jamais femme a pu fe flatter d’avoir un 
amant tendre, fldele, honnête ; de s’être 
attaché un homme qui eût de l’efprit , 
de la figure , des mœurs , c’eft vous. Des 
mœurs ! MademoifeUe , des mœurs !... 
Je n’ai jamais pû concevoir, moi , qu’on 
ceflfât d’aimer ; à plus forte raifon qu’on 
ceffât fans fujet. il y a là quelque chofe 
©ù je n’entends rien. v 

(Jujline s'arrête un moment. Rofalie 
continue de travailler & de pleurer. Juf- 
tine reprend d'un ton bipocrite & radou- 
ci , £«? dit tout en travaillant , & fans 
lever les yeux de dejfus fon ouvrage : ) 
Après tout, fi vous n’aimez plus 
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Clairville , cela eft fâcheux. . . mais 
il ne faut pas s’en défefpérer comme 
vous faites. . . . Quoi donc ! après lui , 
•n’y auroit-il plus perfonne au monde 
que vous puifliez aimer ? 

R O SALIE. 

Non , Juftine, 

Justine. 

Oh pour celui-là , on ne s’y attend 
pas. ' 

(Dorval entre , Juftine fe retire . Ro- 
falie quitte fon métier , /<? bâte de s’ef- 
fuyer les yeux ^ £5? de fe compofer un vifa- 
ge tranquille. Elle a dit auparavant : ) 
• Rosalie. 

O Ciel ! c’elt Dorval. 


SCENE II. 

ROSALIE, DORVAL. 
Dorval (dun ton un peu ému.) 


pErmettez , Mademoifelle , qu'avant 
mon départ ( à ces mots Rofalie pa- 
roît étonnée ,) j’obéifle à un ami , & que 
je cherche à lui rendre auprès de vous 
un fervice qu’il croit important. Perfon- 
ne ne s’intéreffe plus que moi à votre 

C 4 


ju’avant 
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• bonheur & au fîen ; vous le favez. Souf- 
frez donc que je vous demande en quoi 
Clairville a pu vous déplaire, & com- 
tment il a mérité la froideur avec laquelle 
il dit qu'il eft traité. 

Rosalie. 

C’eft que je ne l’aime plus. 

ÜORVAL. 

Vous ne l’aimez plus! 

,,K Rosalie. 

Non , Dorval. 

{ Dorval. 

Et qu’a- 1- il fait pour s’attirer cette 
horrible difgrace ? 

Rosalie. 

t Rien. Je l’aimois. J’ai cefle. J’étois 
légère apparemment, fans m’en douter. 

Dorval. 

} Avez -vous oublié que Clairville eft 
l’amant que votre cœur a préféré ?... 
Songez-vous qu’il traîneroit des jours 
bien malheureux , fi l’efpérance de re- 
couvrer votre tendrefle lui étoit ôtée?.. 
Mademoifelle , croyez -vous qu’il foit 
permis à une honnête femme de fe jouer 
•du bonheur d’un honnête homme ? 

f 
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Rosalie;' 

Je fais là-deffus tout ce qu’on peut 
me dire. Je m’accable fans ceffe de re- 
proches. Je fuis défolée. Je voudrois 
être morte ! 

D O R V A L. 

Vous n’étes point injufte. 

Rosalie. 

Je ne fais plus ce que je fuis. Je ne 
m’eftime plus. 

D O R V A L. 

Mais pourquoi n’aimez-vous plus 
. Clairville ? Il y a des raifons à tout. 

Rosalie. 

C’eft que j’en aime un autre. 

D O R V A L. 

Rofalie ! Elle ! ( avec un étonnement 
mêlé de reproche. ) 
Rosalie. 

Oui, Dorval,. . . . Clairville fera 
bien vengé ! 

D O R V A L. 

Rofalie , . . . fi par malheur il étoifc 
arrivé,. . que votre cœur furpris. . . fût 
entraîné par un penchant. . . dont votre 
raifon vous fit un crime. . . J’ai connu 
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cet état cruel î . . . Que je vous plain- 
drois l 

Rosalie. 
Plaignez-moi donc. 

D o R v A L. 

(ne lui répond que par le gefle de commis 
fération.') 

Rosalie. 

Jaimais Clairville. Je n’imaginois pas 
que je puflîff en aimer un autre , lorf- 
que je rencontrai l’écueil de ma cons- 
tance & de notre bonheur. . . , Les 
traits , l’efprit , le regard , le Ton de la 
voix , tout dans cet objet doux & ter- 
rible fembloit répondre à je ne fais 
quelle image que la nature, avoit gra- 
vée dans mon cœur. Je le vis. Je crus 
y reconnoître la vérité de toutes ces 
chimères de perfection que je m’étois 
faites, & d’abord il eut ma confian- 
ce. .. . Si j'avois pû concevoir que je 
manquois à Clairville !... Mais hélas ! 
je n’en avois pas eu le premier foup- 
qon , que j’étois toute accoutumée à 
aimer fon rival. ... Et comment ne 
l’aurois-je pas aimé ?... Ce qu’il di- 
jfoit , je le penfois toujours. Il ne man- 
quoit jamais de blâmer ce qui devoit 
jttie déplaire. Je loiiois quelquefois d’a- 
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vance ce qu’il alloit approuver. S’il ex- 
primoit un fentiment , je croyois qu’il 

avoit deviné le mien Que vous 

dirai-je enfin ? Je me voyois à peine 
dans les autres ; ( eüe ajoute en baijjant 
les yeux & la voix ) & je me retrou- 
vois fans ceffe en lui. 

D o K v a l. . 

Et ce mortel-heureux connoît-il fon 
bonheur ? . 

Rosalie. 

Si c’eft un bonheur, il doit le con- 
fioître. .. ... 'j 

D o R v A L. 

Si vous aimez, on vous aime fans 
doute ? 

Rosalie. 

Dorval , vous le favez. 

D o R v a L ( vivement. ) 

. Oui , je le fais , & mon cœur le 
fent. . . . Qu’ai- je entendu?. .... Qu’ai- 
je dit ?.. . Qui me fauvera de moi* 
même ?....,. 

( Dorval g? Rofalie fe regardent un mo- 
ment en fîlence. Rofalie pleure amè- 
rement. On annote Clairviüe. ) 
Sylvestre (à Dorval.) 
Monfieur, Clairville demande à vous 
parler. 
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Dorvalà Rofalie,) 

Rofalie... Mais on vient.';. Y pen- 
fez-vous ? . . C’eft Clairvillc. C’eft mon 
ami. C’eft votre amant. 

; < .. s 

■t •' R O S A Ij'1 E. ï , f 

Adieu , Dorval. ( Elle lui tend unt 
main ,• Dorval la prend , £•? laijj'e tom - 
bre tri jlement fa bouche fur cette main , 
Êf Rofalie ajoute : ) Adieu , quel mot J 


* . * , . i 

S C E N E I I I. 
.-DORVAL /f«/, 

' < * 

T^Ans fa douleur qu’elle m’a paru 
belle ! Que fes charmes étaient 
touchants ! J’aurois donné ma vie pour 
recueillir une des larmes qui couloient 
de fes yeux. . . „ Dorval , vous le fa- 
vez ,3 ... Ces mots retentiffent encore 
dans le fond de mon cœur. . . Ils ne 
fortiront pas fi-tôt de ma mémoire !... 
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SCENE IV. 

DORVAL,' CLAIRVILLE. 

' ' 7 V 

T » l .» ‘ . .. ) 1 

CLAIRVILLE, 

. V • ’l 

T^Xcufez mon impatience.' 1 Eh bien, 

• Dürval ! . : . i 

Dorval. 

( Dorval eji troublé. U tâche de fe re- 
mettre, mais il y rèujjit mal. Clair - 
« ville qui cherche à lire Jur J'on vif âge , 
s'en appreçoit ,Je méprend, & dit:). 

G.L.A.I R V I f L # 

Vous êtes troublé ! Vous ne me par- 
lez point î Vos yeux fe remplirent, de 
larmes ! je vous entends , je fuis perdu ! 

( Clair ville , en achevant ces mots , i 
fe jette dans lefein defonami. Il y rejie" 
un moment en Jtleuce. i Dorval ver fe quel, 
que s larmes fur lui , Clairviüe dit , 
Jans fe déplacer ? d'une voix bajfe & 
fanglottante :) 

CLAIRVILLE. 

-Qu’ a-t-elle dit? Quel eft mon cri- 
me ? Ami , de grâce , achevez-moi. 
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D O R V À I» 

Que je Pacheve ! 

Clairville 

Elle m'enfonce un poignard datis le 
fein ! & vous , le feul homme qui pût 
Parracher peut être, vous vous éloi- 
gnez ! vous m’abandonnez à mon dé* 
fefpoir !... Trahi par ma maîtrefle ! 
abandonné de mon ami! que vais- je 
devenir? Dorval, vous ne me dites 
rien ? 

Dorval. 

Que vous dirai-je?. . . Je crains de 
parler. 

Cl AIR VIL LE. 

Je crains bien plus de vous enten- 
dre ; parlez pourtant, je changerai du 
moins de fupplice. . . Votre filence me 
femble en ce moment le plus cruel de 
tous. ' - . • ’ 

.'Dorval ( mbèfitant . ) *, 

Rofalie. . . 

Clairville ( e» béfitcmt , ) 

Rofalie. ... 

Dorval. 

Vous me Paviez bien dit. ... ne 
me paroitplus avoir cet empreifement 
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qui vous promettait un borfheur fi pro. 
chain. 

Clairville. 

Elle a changé !... Que me reproche- 
t-elle ! 

D O R V A L. 

Elle n’a pas changé , fi vous voulez. . . 
Elle ne vous reproche rien. . . mais Ton 
pere. . . 

» Clairville* 

Son pere a-t-il repris fon confente- 
inent? 

D o R v A L. - 
Non. Mais elle attend fon retour/. . 
Elle craint. . . . Vous favez mieux que 
moi qu’une fiüe bien née craint toujours. 

Clairville. 

■ > ' m * 

Il n’y a plus de craintes a avoir. Tous 

les obftacles font levés. C’était fa mere 
qui s’oppofoit à nos vœux ; elle n’eft 
plus , & fon pere n’arrive que pour 
m’unir à fa fille , fe fixer parmi nous , &• 
finir fes jours tranquillement, dans fa 
patrie , au fein de fa famille , au milieu 
de fes amis. Si j’en jugé par fes lettres, 
ce refpeétable vieillard he fera gueres 
moins affligé que moi. Songez , Dorval, 
que rien n’a pu l’arrêter j qu’il a vendu 
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fes habitaBB^f' qu’il s’eft embarqué 
avec toute fa fortune à l’âge ... de 
quatre-vingts ans, je crois, fur des mers 
couvertes de vaifleaux ennemis. 

D O R V A L. - 
Clairville , il faut l’attendre. Il faut 
tout efpérer des bontés du pere, de 
l’honnêteté de la fille , de votre amour, 

& de mon amitié. Le Ciel ne permet - 1 
tra pas que des êtres qu’il femble avoir 
formés pour fervir de confolation 
d’encouragement à la vertu , foient 
tous malheureux fans l’avoir mérité. 

C L A I R V I L L E. 

Vous voulez donc que je vive ? ’ >' 

< _ .* ■ . . M3 Si! H 

D O R VAL. . ; inm 

Si je le veux ! . . . . Si Clairville pou- 
voit lire au fond de mon ame ! . . Mais 
j’ai fatisfait à ce que vous exigiez. v 

J n b ,j?(i ■ •*; 

C. L A I R V I L L E.„ £ 

C’eft à regret que je vous entends. 
Allez , mon ami. Puifque vous m’aban* 
donnez dans la trifte.fituation où je fuis, 
je peux tout croire des motifs qui vous 
rappellent. Il ne me refte plus qu’à vous 
demander un moment. Ma fœur alar- 
mée de quelques bruits fâcheux quife 
font répandus ici fur la fortune de 

llofalie 
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Rofaiie.& fur le . retour de fon pere , eft 
fortie malgré elle. Je lui ai promis que 
vous ne partiriez point qu’elle ne fût 
rentrée. Vous ne me refuferez pas de 
l’attendre. 

D O R V A L. 

Y a-t-il quelque chofe que Confiance 
ne puiffe obtenir de moi ? 

C L A I R V I L L E. 

Confiance ! hélas , j’ai penfé quelque- 
fois. Mais renvoyons ces idées à des 
temps plus heureux. . . Je fais où elle 
eft, & je vais hâter fon retour. 



S C Ç Jf E. V. 


-Ui 
f: „ 


D o;;* v a 

^Uis-je aflez malheureux ! . . . J’inf- 
pire une paflion fecrete à la foeur 
de mon ami. . . J’en prends une infen- 
fée pour fa maîtreffe ; elle pour moi. . . 
Que fais-je encore dans une maifon 
que je remplis de défordre? 
l’honnêteté ? Y en'rf-t-il dans 


9 Où eft 
ma con- 


duite?. . . ( Il appelle comme un for- 
cené:) Charles, Charles.... On ne 
vient point. . . Tout m’abandonne. . . 
( Ilfe renverft dans un fauteuil. Il s'a- 

‘ D 
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byme dans la rêverie. Il jette ces mots 
par intervalles ) Encore , fi c’étoient-là 
les premiers malheureux que je fais !... 
Mais non , je traîne par-tout l’infor- 
tune. . . Triftes mortels , miférables 
jouets des événements !... Soyez bien 
fiers de votre bonheur , de votre ver- 
tu !.. . Je viens ici , j’y porte une 
ame pure... Oui ; car elle l’eft encore... 
J’y trouve trois êtres favorifés du Ciel ; 
une femme vertueufe & tranquille ; un 
amant paffionné &payé de retour ; une 
jeune amante raifonnable & fenfible. . . 
La femme vertueufe a perdu fa tran- 
quillité. Elle nourrit dans fon cœur une 
paffion qui la tourmente. L’amant eft 
défefpéré. Sa maîtrefle devient inconf- 
tante, &n’en eft que plus malheureu- 
fe. . . Quel plus grand mal eût fait un 
fcélérat !... O toi qui conduis tout , 
qui m’as conduit ici , te chargeras- tu de 
te juftifier ?... Je ne fais où j’en fuis... 
( Il crie encore. ) Charles , Charles. 


& 
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S C E N E%.V I. 

% 

DORVAL, CHARLES, 
SYLVESTRE. 


Charles. 

-• - * * • , t 

TV/| Onfieur , les chevaux font mis^tout 
1 1 eft prêt. ( Cela dit , il fort.) 

Sylvestre ( entre . ) 

Madame vient de rentrer. Elle va def- 
cendre. 


Dorval. 

Confiance ? 

Sylvestre. 

Oui , Monfieur. ( Cela dit, il fort. ) 
Charles 

( rentre , &? dit à Dorval qui , Pair 
fontbre & les bras croifés , P écoute 
£e? le regarde. ) 

h 

( En cherchant dans fes poches) 
Monfieur . . . vous me troublez aufli 
avec vos impatiences. . . . Non , il fem* 
fcle que le bon fens fe foit enfui de cette 
mailon. . . . Dieu veuille que nous le 
l'attrapions en route. . . Je ne penfois 
plus <jue j’avois une lettre & mainte. 

Dj* 
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nant que j’y penfe , je ne la trouve 
plus. ( A force de chercher , il trouve 
ja lettre & la donne à Dorval.) 

D O R V A L. 

Et donne donc ? ( Charles fort. ) 


S C E NE VII. 

- * • v - • ■ 

DORVAL Jettl. (J/ lit.) 

« T A honte & les remords me pour- 
35 fuivent... Dorval, vous connoiflez 
,5 les loix de l’innocencfe. . . Suis-je cri- 
55 minelle! . . . Sauvez-moi! Hélas, en 
35 eft-il temps encore ?... Que je plains 
35 mon pere !... mon pere !... Et 
35 Clairville? je donnerois ma vie pour 
,5 lui. .*. Adieu , Dorval, je donnerois 
35 pour vous mille vies. . . Adieu ! . . . . 
35 vous vous éloignez , & je vais 

53 mourir de douleur. „ 

( Après avoir lu d'une voix entrecou- 
pée & dans un trouble extrême , il ft 
jette dans un fauteuil. Il garde un mo- 
ntent le Jilence. Tournant enfuite dès 
yeux égarés & dijlraits fur la Lettre 
qu'il tient d'une main tremblante , il en 
relit quelques mots , & il dit : ). . 

35 La honte & les remords me pour- 
3* i'uivent. n C’eft à moi de rougir 5 
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d’être déchiré ... Vous corinolflîüfc 
55 les loix de l’intiocenbe . Je les 
connus autrefois ... „ Suis-je crimi- 

,5 nelle?,. Non, c’eft moi qui le fuis.... 
55 Vous vous éloignez , & je vais 
55 mourir. „ . . . O Ciel, je fuccombe. . . 
(En Je levant :) Arrachons-nous d’ici. . . 
Je veux. . . je ne puis. . . ma raifon 
Ce trquble. . . . Dans quelles ténèbres 
fuis je tombé? .... O Kofalie ! ô 
vertu ! ô tourment ! 

( Après un moment de Jtlence , il fe 
leve , mais avec peine. Il s'approche 
lentement d'une table. Il écrit quelques 
lignes pénibles ,* mais tout au travers de 
fon écriture arrive Charles , en criant:') 


SCENE VIII. 

DORVAL, CHA RLE S: 


Charles. 


TV/l Onfieur , au fecours. 
fine, . . Clairville. . . 


On affaf- 


* ' ( Dorval quitte la table où il écrit , 
laijjefa lettre à moitié , fe jette fur fon 
épée qu'il trouve fur un fauteuil & vole 
au fecours de fon ami. Dans ces mouve - 


mens. Confiance fur vient , & demeure 
fort furprife de fe voir laiffer feule par le 
maître £sf par le valet, j . 
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SCENE IX. 

CONSTANCE feule . 

Q Ue veut dire cette fuite ?... Il a 
• dû m’attendre. J’arrive, il difpa- 
roit . . . Dorval , vous me connoiflez 
mal. . . J’en peux guérir. . . 

{Elle approche de la table , & apper • 
çoit la lettre à demi. écrite.) 

Une lettre! 

( Elle prend la lettre , ^ /« lit.) 

53 Je vous aime, & je fuis : . . . hélas, 
s, beaucoup trop tard !... Je fuis l’ami 
33 de Clairville. . . . Les devoirs de 
,3 l’amitié, les loix facrées de l’hofpi- 
33 talité 33 ?.. . -, - 

Ciel , quel eft mon bonheur !... Il 
m’aime !... Dorval , vous m’aimez . . . 
{Eüe fe promene agitée.) ... Non , vous 
ne partirez point. . . Vos craintes font 
frivoles . . . votre délicatefle eft vaine. . * 
Vous avez ma tendrelfe ... Vous ne 
connoiflez ni Confiance ni votre ami. . . \ 
Non, vous ne les connoiflez pas. . . . 
mais peut - être qu’il s’éloigne , qu’il 
fuit au moment où je parle. ( Elle fort 
de la Scene avec quelque précipitation ,) 

Fin du fécond Aile. _ 
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SCENE PREMIERE. 
DORVAL, CLAIRVILLE. 

* i i à» ' 


( Ils rentrent le chapeau fur la tête . 
Dorval remet le fien avec fon ép'ée 
fur le fauteuil. ) , * \ 


CLAIRVILLE. 

COyez alTuré que ce que j’ai fait , tout 
° autre l’eût fait à ma place. 

Dorval. 


Je le crois. Mais je connois Claîrville. 
11 eft vif. 

CLAIRVILLE. 

J’étois trop affligé pour m’offenfer 
légèrement. . . Mais que penfez-vous 
de ces bruits qui avoient appellé Conf- 
tance chez fon amie? 

Dorval. 

Il ne s’agit pas de cela. 

CLAIRVILLE. 

Pardonnez-moi. Les noms s’accor- 
dent ; on parle d’un vaiflfeau pris , d’un 
vieillard appellé Mérian. . . . 


48 «$»* 

^ • JJ O R V "JL: TS’ - ^ * ; *?#***?*** 

De grâce „ l^iflops pour uij moment 
ce vaiifeau , ce- vieillard -venons à 
votre affaire. . Pourquoi me taire une 
chofe dont tout le monde s’entretient 
àpréfent, & qu’il faut que j’apprenné? 

Clair v'i l l e. 

. J’aimerois mieux qu’un autre vous.la 
dît. . . . c Vv. 

D O R V A L. *• -‘>C 

Je n’en veux croire que vous. 

Clairville. 

Puffqu’abfolument vous voulez que 
je parle ; il s’agifloit de vous. 

X! -Do R V A L. ■■■! 

De moi? • - -l 

C L A I R V I L L E. 

'De vous. Ceux contre lefquels vous 
m’avez fecouru , font deux méchants 
& deux- lâches. L’un s’eft fait chafler 
de chez Confiance pour des noirceurs ; 
l’autre eut quelque temps des vues fur 
Rofalie. Je les trouve chez cette femme 
que ma fœur venoit de quitter. Ils par- 
vient de votre départ ; car tout fe fait 
ici. Ils doutoient s’il Falloir m’en félici- 
ter ou m’en plaindre. Ils en étoient éga- 
lement furpris. 

Dokvai. 
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D 0 R V A L. 

Pourquoi furpris? 

Clairville. 

C’eft, dilbitl’un, quemafœur vous 
aime. 

D o R v A L. 

Ce difcours m’honore. 

Cl A i r v il t E. 

L’autre, que vous aimez ma maîtrefle. 
D o r v A L. 

Moi? 

Clairville. 

Vous. 

D O R V A L. 

Rofalie ? 

Clairville. * 

* Rofalie. 

D O R v A L. 

Clairville , vous croiriez. . . . 

Clairville. 

Je vous crois incapable d’une trahifon. 
( Dorval s'agite. ) Jamais un fentiment 
bas n’entra dans l’ame de Dorval , ni 
un foupqon injurieux dans l’efprit dè 
Clairville. 

Dorval. 

Clairville , épargnez-moi. 

Clairville. 

Je vous rends juftice. Audi tournant 
fur eux des regards d’indignation & 
de mépris. ( ÇlairviPe regardant Dor • 

E 
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vous-même. Pouviez-vous -prévenir un 
indigne foupqon ? 

D O R V A L. 

Peut-être. 

Clairville. 

Empêcher d’injurieux propos? 

D O R V A L. 

Peut-être. 

CLAlftVILLE. 

Que vous êtes injufte envers vous ! 
D o R v A L. 

Que l’innocence & la vertu font 
grandes, & que le vice obfcur eft petit 
devant elles. 


IV. 

SCENE JL 


DORVAL, CLAIRVILLE. 
CONSTANCE. 

Constance. 

/ 

TVOrval. . . mon frere. . . dans quel- 
les inquiétudes vous nous jettez!... 
Vous m’en voyez encore toute trem- 
blante , & Rofalie en eft à moitié morte. 

Doival & Clairville. 


Rofalie! (Dorvalfe contraint fubu 
tentent. ) 

E 2 
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C l A I R V I 1 L E. 

J’y vais. J’y cours. 

Constance ( t arrêtant parle bras. ) 
Elle eft avec Julline. Je l’ai vue. Je 
la quitte. N’en foyez point inquiet. 

Clairville. 

Je le fuis d’elle. . . Je le fuis de Dor- 
val. . . Il eft d’un fombre qui ne fe con- 
çoit pas. . . Au moment où il ftuve la 
vie à fon, ami !... IVIon ami , fi vous 
avez quelques chagrins , pourquoi ne 
pas les répandre dans le fein d’un hom- 
me qui partage tous vos fentimens; 
qui , s’il étoit heureux , ne vivroit que 
pour Dorval &, pour Rofalie. 

Constance. 

( tirant une lettre de fon fein , la donne 
à fon frere , & lui dit : ) 

Tenez r mon frere , voilà Ion fecret , 
le mien , & le fujet apparement de fa 
mélancolie. 

( Clairville prend la lettre £5? la lit. 
Dorval qui reconnoit cette lettre pour 
cédé qu’il écrivoit à Rofalie , s’écrie : ) 

Dorval 

' » . • 

Julie ciel ! c’eft ma lettre ! v ... 
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Constance. 

Oui , Dorval. Vous ne partez plus. 
Je fais tout. Tout eft arrangé. . . . 
Quelle délieatefle vous rendoit ennemi 
de notre bonheur ? . . . . Vous m’ai- 
miez !.;... Vous m’écriviez !... Vous 
fuyiez !... 

( A chacun de ces mots Dorval s y agù 
te & fe tourmente. ) 

Dorval. 

. Il le falîoit. Il le faut encore. Un fort 
cruel me pourfuit. Madame, cette let- 
tre. . . ( bas ) Ciel , qu’allois-je dire? 

Clairville. 

Qu’ai-je lu? Mon ami, mon libéra- 
teur va devenir mon frere ! Quel fur- 
croit de bonheur & de reconnoiffance ! 

Constance. 

.Auxtranfportsde fa joie, reconnoif- 
fez enfin la vérité de fes fentimens & l’in- 
juftice de votre inquiétude./ Mais quel 
motif ignoré peut encore fufpendre les 
vôtres ? Dorval , fi j’ai votre tendrefle , 
pourquoi n’ai-je pas aufli votre con- 
fiance ? 

Dorval ( d'un ton trijle & avec un 
air abattu. ) 

Clairville. 

E 3. 
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. Clairviile. 

Mon ami , vous êtes trifte. 

D O R V A L. 

Il eft vrai. 

Constance.- 
Parlez , ne vous contraignez plus. . . . 
Dorvai , prenez quelque confiance en 
votre ami. ( Dorvai continuant toujours 
de fe taire , Confiance ajoute . ) Mais je 
vois que ma préfence vous gêne. Je 
vous laifTe avec lui. 


SCENE III . 
DORVAL, CLAIRVILLE, 
Clairvi lle. 


T"\Orval, nous fommes feuls.... Au- 
^ riez-vous douté fi j’approuverois 
Punion de Confiance avec vous ? . . . . 


Pourquoi m’avoir fait un myftere de vo- 
tre penchant ? J’excufe Confiance , c’eft 
une femme. . . mais vous !... Vous 


ne me répondez pas. 

( Dorvai écoute la tête penchée les 
bras croifés. ) 

Auriez-vous craint que ma fœur ini- 
truite des circonfiances de votre naif- 


fance ? « » • 
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D O R V A L 

(fani changer de pojiure , feulement en t 
tournant la tête vers Clairville.) 

Clairville , vous m’offenfez. Je porte 
une ame trop haute pour concevoir de 
pareilles craintes. Si Confiance étoit ca- 
pable de ce préjugé , j’ofe le dire, elle ne 
feroit pas digne de moi. 

Clairville. 

Pardonnez, mon cher Dorval. La trif- 
tefTe opiniâtre où je vous vois plongé, 
quand tout paroît féconder vos vœux . 

Dorval. 

( Bas & avec amertume.') Oui , tout 
me réuffit finguliérement. » 

Clairville. 

Cette tri ftefTe m’agite, me confond, 
& porte mon efprit fur toutes fortes 
d’idées. Un peu plus de confiance de vo- 
tre part m’en épargneroit beaucoup de 
fauffes . . . Mon ami , vous n’avez ja- 
mais eu d’ouverture avec moi. . . Dor- 
val ne connoit point ces doux épanche-» 
ments. . . . fon ame renfermée. . . . 
Mais enfin vous aurois-je compris ? Au- 
riez-vous appréhendé que privé par un 
fécond mariage de Confiance de ü 
moitié, d’une fortune, à la vérité peu 
confidérable , mais qu’on me croyoit 

E 4 
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allurée , je ne fufTe plus aflez riche pour, 
époufer Rofalie ? 

D o r v a l ( trijiement . ) 

La voilà cette Rofalie !... . Clair- 
ville , fongez à foutenir l’impreflion que 
votre péril a dû faire fur elle. 


SCENE IV. 

DORVAL, CLAIRVILLE. 
ROSALIE, JUSTINE. 

Clair ville. 

(fe bâtant d'aller au devant de Rofalie.') 

'p ST-il bien vrai que Rofalie ait craint 
de me perdre ? quelle ait tremblé 
pour ma vie? Que l’inftant où j’allois 
périr me feroit cher, s’il avoit rallumé 
ians fon cœur une étincelle d’intérêt! 
Rosalie. 

Il eft vrai que votre imprudence m’a 
fait frémir. 

Clairvillb,' 

Que je fuis fortuné ! ( Il veut baifet 
la main de Rofalie qui la retire. ) 
Rosalie. 

Arrêtez , Monfieur. Je fens toute 
l’obligation que nous avons à Dorval. 


Digitized by Google 



^ 57 & 


Mais je n’ignore pas que de quelque ma- 
niéré que fe terminent ces événements 
pour un homme , les fuites en font tou- 
jours fâcheufes pour une femme. 

D o R v A L. 

Mademoifelle , le hazard nous enga- 
ge , & l’honneur a fes loix. 

Clairville. 

Rofalie, je fuis au défefpoir de vous 
avoir déplu. Mais n’accablez pas l’amant 
le plus fournis & le plus tendre. Ou fi 
vous l'avez réfolu , du moins n’ affligez 
pas davantage un ami qui feroit heu- 
reux fans votre injuftice. Dorval aime 
Confiance. 11 en eft aimé. Il partoit. 
Une lettre furprife a tout découvert. . . . 
Rofalie , dites un mot , & nous allons 
tous être unis d’un lien éternel , Dor- 
val à Confiance , Clairville à Rofalie ; 
lin mot , & le Ciel reverra ce féjour 
avec complaifance. 

R O S A L I B. 

( tombant dans un fauteuil. ) 

Je me meurs. 

Dorval & Clairville. 

O Ciel ! elle fe meurt. 

Clairville 
( tombe aux genoux de Rofalie .) ' 
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D 0 R V A L. 

( appelle les domejiiques. ) Charles , 
Sylveftre, Juftine. 

Justine 

( fecourant J'a maîtrejfe. ) Vous 
voyez , Mademoifeîle. . . . Vous avez 
voulu fortir.... Je vous l’avois prédit.... 
Rosalie 

( revenant à elle, & Je levant , dit : ) 

Allons , Juftine. 

Clair v iLtE 
(veut lui donner le bras & la foutenir.') 

Rofalie. . . . 

Rosalie. 

Lai fiez -moi. ... Je vous hais. . . . 
Laiflez-moi , vous dis je. 


S C E N E V. 

DORVAL, CLAIRVILLE. 

( Clairville quitte Rofalie . Il eji comme 
un fou. Il va , il vient , il s'arrête. 
Il foupire de douleur , de fureur. Il 
s'appuie les coudes fur le dos d'un 
fauteuil , la tète fur fes mains , £? les 
poings dans les yeux. Le filence dure 
un moment. Enfin il dit : ) 
Clairville. 

*pN eft-ce allez? ; . . . Voilà donc 
le prix de mes inquiétudes ! Voilà 
le fruit de toute ma tendrefle ! Laiflez- 
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moi. Je vous hais. Ah ! ( // pouffe T ac- 
cent inarticulé du défef voir ,• il fe pro . 
ment avec agitation ,* £«? z7 repère fous 
différentes fortes de déclamations vio- 
lentes : Laîffez-moi , je vous hais. Il fe 
jette dans un fauteuil. Il y demeure un 
moment en Jilence Puis il dit d'un ton 
fourd b is : ) elle me hait !....& 
qu’ai- je fait pour qu’elle me haïfle ? Je 
l’ai trop aimée. Il fe tait encore un mo- 
ment. Il fe levé. Il Je promene. Il paraît 
s'être un peu tranquillije. Il dit : ) Oui , 
je lui fuis odieux , je le vois , je le fens. 
Dorval, vous êtes mon ami. Faut-il fe 
détacher d’elle. ... & mourir ? Parlez. 
Décidez de mon fort. ( Charles entre . 
Clairviüe fe promene . ) 


SCENE VI. 

DORVAL, CLAIRVILLE,. 
CHARLES. 

Charles. 

X en tremblant , à Clairviüe qu'il 
voit agité. ) 

MOnfieur. . . . 

Cl A i R v IL L E. 

( le regardant de côté, ) Eh bien ? . 
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Charles. 

II y a là-bas un inconnu qui demande 
à parler à quelqu’un. 

Clairville ( brufquement. ) 
Qu’il attende. 

Charles. 

( toujours en tremblant & fort bas. ) 
C’eft un malheureux, & il y a long- 
temps qu’il attend. 

Clairville. 

( avec impatience : ) Qu’il entre. 

* ■* j 


SCENE VIL 


DOR VAL , CLAIRVILLE , 
JUSTINE, CHARLES, SYLVESTRE, 
ANDRE' , 


Et les autres domejhques de la maifort 
attirés par la curiojitè , & diversement 
répandus fur la Scene. JuJiine arrive 
un peu plus tard que les autres . 


Qü 


Clairville 
( un peu brufquement : ) 

Ui êtes - vous ? que voulez-vous ? 

A N D R e'. 

Moniteur, je m’appelle André. Je 
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fuis au fervice d’un honnête vieillard. 
J’ai été le compagnon de fes infortunes; 
& je venois annoncer fon retour à fa 
fille. 

Clairville. 

A Rofalie? 

André’. 

• Oui, Monfieur. V 

Clairville. 
Encore des malheurs! Où eft votre 
maître? Qu’en avez-vous fait? 

André’. 

Raflurèz-vous , Monfieur. Il vit. Il 
arrive. Je vous inftruirai de tout , fi j’en 
ai la force , & fi vous avez la bonté de 
m’entendre. 

Clai&villb. 

Parlez. 

André’. 

Nous fommes partis mon maître & 
moi, furie \a\1Xeau f Apparent , de la 
rade du Fort-royal , le iix du mois de 
Juillet. Jamais mon maître n’avoit eu 
plus de ïanté , ni montré tant de joie. 
Tantôt le vifage tourné où les vents 
fembloient nous porter, il élevoit fes 
mains au Ciel , & lui demandoit un 
prompt retour. -Tantôt me regardant 
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avec des yeux remplis d’efpérance, il 
me difoit: „ André, encore quinze 
,) jours, & je verrai mes enfants, & • 
,, je les embrafferai, & je ferai heureux 
, 3 une fois du moins avant que de » 
33 mourir. ,, 

Clairvii, LE. ( touché. ) 

( à Dorval : ) Vous entendez. Il m’ap- 
pelloit déjà du doux nom de fils. Eh 
bien, André? 

André’. 

Monfieur, que vous dirai- je? Nous 
avions eu la navigation la plus heu- 
reufe. Nous touchions aux côtes de la 
France. Echappés aux dangers de la 
mer , nous avons falué la terre par mille 
cris de joie; & nous nous embraffions 
tous les uns les autres , Commandants , 
Officiers , Paflagers , Matelots , lorf- 
que nous Pommes approchés par des 
vaiffeaux qui nous crient , la paix , la 
paixi abordés à la faveur de ces cris 
perfides , & faits prifonniers. 

Dorval gf Clairville 

( en marquant leur furprife fè? leur 
douleur ! chacun par f aftion qui con- 
vient à fon caratfcrc. ) 

Prifonniers? . 
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André’. 

Que devint alors mon maître? Des 
larmes couloient de fes yeux. 11 pouf- 
foit de profonds foupirs. 11 tournok 
fes regards , il étendoit fes bras , fon 
ame fembloit s’élancer vers les rivages 
d’où nous nous éloignions. Mais à 
peine les eumes-nous perdus de vue , 
que fes yeux fe fécherent. Son cœur 
fe ferra. Sa vue s’attacha fur les eaux , 
il tomba dans une douleur fombre & 
morne qui me fit trembler pour fa vie. 
Je lui préfentai plufieurs fois du pain & 
de l’eau qu’il repouffa. 

( André s'arrête ici un moment pour 
pleurer.) , 

Cependant nous arrivons dàhs le 
port ennemi .... Difpenfez- moi de 
vous dire le refte. ... Non , je ne pour- 
rai jamais. 

Clairville. . , * 

André, continuez. 

A N 1) R E*. 

On me dépouille. On charge mon 
maître de liens. Ce fut alors que je ne 
pus retenir mes cris. Je l’appellai plu- 
fieurs fois : „ Mon maître, mon cher 
maître. ,, Il m’entendit, me regarda, 
laiffa tomber fes bras triltement, fe re- 




Digitized by Google 



I 


64. 

tourna, & fuivit fans parler ceux qui 
l’envirormoient .... Cependant on me 
jette à moitié nud, dans le lieu le plus 
profond d’un bâtiment , pêle-mêle , avec 
une foule de malheureux , abandonés 
impitoyablement dans la fange , aux 
extrémités terribles de la faim, de la 
foif & des maladies. Et pour vous pein- 
dre, en un mot , toute l’horreur du lieu, 
je vous dirai qu’en un inftant j’y en- 
tendis tous les accents de la douleur , 
toutes les voix du défefpoir ; & que de 
quelque côté que je regardafle, je voyois 
mourir. 

Clairvillr. 

Voilà donc ces peuples dont on vante' 
, qu’on nous propofe fans celfe 

Î )Our modèles ! C’eft ainfi qu’ils traitent 
es hommes! 

' D o R v A L. 

Combienl’efprit de cette nation géné- 
reufe a changé ! 

André'. 

11 y avoit trois jours que j’étois con- 
fondu dans cet amas de morts & de 
vmourans, tous François, tous victimes 
de la trahifon , lorfque j’en fus tiré. On 
me couvrit de lambeaux déchirés , & 
l’on me conduifit avec quelques-uns de 
mes malheureux compagnons , dans la 

ville, 


• - f •• --<• ' v 
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ville , à travers des rues pleines d’una 
populace effrenée qui nous accabloit 
d’imprécations & d’injures ; tandis 
qu’un monde tout-à-fait différent , que le 
tumulte avoit attiré aux fenêtres , fai- 
foit pleuvoir fur nous l’argent & les 
fecours. 

D O R V A L. 


Quel mélange incroyable d’humanité, 
de bienfaifance & de barbarie ! 

André’. 

Je ne favois fi l’on nous conduifoit 
à la liberté , ou fi l’on nous tralnoit au 
fupplice. 

Clai.&villb. 

Et votre maître , André ? % 

André’. 


J’alloisà lui ; c’étoit le premier des 
bons offices d’un ancien correfpon- 
dant qu’il avoit informé de notre mal- 
heur. J’arrivai à une des prifons de la 
ville. On ouvrit les portes d’un cachot 
.obfcuroù je defcendis. 11 y avoit déjà 
quelque temps que j’étois immobile 
dans ces ténèbres , lorfque je fus frappé 
d’une voix mourante qui fe faifoit à 
peine entendre , & qui difoit en s’étei- 
gnant , ,5 André , eft-ce toi ? Il y a 
long-temps que je t’attends. ,, Je coin 
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rus à l’endroit d’où venoit cette voix , 
& je rencontrai des bras nuds qui cher- 
choient dans l’obfcurité. Je les faifis. Je 
les baifai. Je les baignai de larmes. 
C’étoient ceux de mon maître. ( Une 
, petite paufe. ) 

Il étoit nud. Il étoit étendu fuf la 
terre humide. . . . Les malheureux qui 
„ font ici, me dit- il à voix bafle, ont 
,5 abufé de mon âge & de ma foiblefle 
9y pour m’arracher le pain , & pour m’ô- 
„ ter ma paille „ 

( Ici tous les domejliques pouffent un 
cri de douleur. Clairville ne peut plus 
contenir la Jîenne. Dorval fait Jlgne à 
André de s'arrêter un moment. André 
s'arrête. Puis il continue en fanglottant.') 

Cependant je me dépouille de mes 
lambeaux, & je les étends fous mort 
maître qui bénifloit d’une voix expi- 
rante la bonté du Ciel. . . 

Do R V A l. 

(bas, a part , £«? avec amertume. ) 
qui le faifoit mourir dans le fond d’un 
cachot, fur les haillons de fon valet ! 

A N D R e\ 

Je me fouvins alors des aumônes que 
j’avois reçues. J’appellai du fecours , & 
je ranimai mon vieux & refpeétable 
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maître.. Lorfqu’il eut un peu repris 
de fes forces , 35 André , me dit- il , aïe 
55 bon courage. Tu fortiras d’ici. Pour 
55 moi , je fens à ma foiblefle qu’il faut 
3? 9 ue j’y meure „ Alors je fentis fes bras 
fe paffer autour de mon cou , fon vifàge 
s’approcher du mien, & fes pleurs cou- 
ler fur mes joues. „ Mon ami, (me dit- 
55 il, & ce fut ainfi qu’il m’appella fou- 
55 vent ) tu vas recevoir mes derniers 
53 foupirs. ^ Tu porteras mes denieres 
53 paroles à mes enfants. Hélas-, c’étoit 
55 de moi qu’ils dévoient les entendre ! ,3 

Clairville. 

( regardant Dorval fr? pleurant. ) Ses 
enfants ! 

André’. 

Il m’avoit dit pendant la traverfée 
qu’il étoit né François , qu’il ne s’appel- 
loit point Méiian qu’en s’éloignant de 
fa patrie, il avoit quitté fon nom de fa- 
mille pour des raifons que je faurois un 
jour. Hélas, il ne croyoit pas ce jour fi 
prochain I 11 foupiroit , & j’en allois ap- 
prendre davantage , lorfque nous en- 
tendîmes notre cachot s’ouvrir. On 
nous appella ; c’étoit cet anci : n corref- 
pondant qui nous avoit réunis , & qui 
venoit nous délivrer. Quelle fut fa dou- 
leur ! lorfqu’il jetta fes regards fur un 

‘“ F % 
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„ adieu. ,3 J’y courus. Hélas, de tant 
de miférables il n’en reftoit qu’un petit 
nombre , fi exténués , fi procnes de leur 
fin, que la plupart n’avoient pas la 
force de tendre la main pour recevoir. 

Voilà , Monfieur , tout le détail de 
notre malheureux voyage. 

( On garde ici un ajjez long Jllence , 
après lequel André dit ce qui fuit. Ce- 
pendant Dorval rêveur fe pronune vers 
le fond du faüon .) 

J’ai laifle mon maître à Paris pour y 
prendre un peu de repos. 11 s’étoit fait 
une grande joie d’y retrouver un ami. 

( Ici Dorval fe retourne du côté d' An- 
dré , £«? lui donne attention. ) 

Mais cet ami eft abfent depuis plufieurs 
mois ; & mon maître comptoit me firi- 
vre de près; 

( Dorval continue de fe promener en 
rêoant. ) 

Clairville. • 

Avez-vous vu Rofalie? 

X 1 

André’. 

Non, Monfieur; je ne lui apporte 
que de la douleur , & je n’ai pas ofé 
paroître devant elle. 
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ClAIR VILLE», 

André , allez vous repofer. Sylveftre, 
je vous le recommande. . . . Qu'il ne 
lui manque rien. 

( Tous les Domejîiques s'emparent 
d'André , & Pemmenent. ) 

SCENE VIII. 
dorval; CLAIRVILLE 

( Après un filence pendant h quel Dcr* 
val a rejié immobile , la tête baijfée > 
Pair penjif , les bras croi/é , , c’eji 
ajftz fon attitude ordinaire & Clair-. 
viÜe s'efl promené avec agitation , 
Clair viÜe dit ; ) ' 

CLAIRVILLE. 

■CH bien, mon ami, ce jour n’eft-il 
pas fatal pour la probité ? & croyez- 
ÎTPIMV qu’à l’heure que je vou: parle il y ait un 
feul honnête homme heureux fur la 
terre?,.; 

D O R V A L. 

Vous voulez dire un feul méchant. 
Mais , Clairville, laiffons la morale. On 
en raifonne mal, quand on croit avoir 
à fe plaindre du Ciel. . . Quels font 
maintenant vos defleins? 
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Clairvillï. 

Vous voyez toute l’étendue de mon 
malheur. J’ai perdu Je cœur de Rofalie. 
Hélas , c’eft le feul bien que je regrette ! 

Je n’ofe foupqonner que la médiocrité 
de ma fortune foit la raifon fecrete de 
fon inconftance. Mais fi cela eft , à 
quelle diftance n’eft-elle pas de moi à 

f réfent qu’elle eft réduite elle-même 
une fortune aflez bornée ? S’expofera- 
t-elle pour un homme qu’elle n’aime 
plus , à toutes les fuites d’un état prefque 
indigent? Moi-même , irai-je l’en folli- 
citer ? Le puis-je ? Le dois- je ? Son pere 
va devenir pour elle un furcroit oné- 
reux. Il eft incertain qu’il veuille m’ac- 
corder fa fille. Il eft prefque évident 
qu’en l’acceptant j’achevtfrois de la 
ruiner. Voyez & décidez. 

D O R V A t. 

Cet André a jetté le trouble dans 
mon ame. Si vous faviez les idées qui 
mer font venues pendant fon récit. . . 
Ce vieillard. . . Ses difcours. . . Son ca- 
ractère. . . Ce changement de nom. . . 
Mais lailfez-moi diüiper un foupqon qui 
m’obfede , & penfer à votre affaire. 
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C L A I l t I t L s* 

Songez , Dorval , que le fort de Clair- 
Ville eft entre vos mains. 


SCENE 1 X. 

} 

. - Dorval, feul. 

» . I * 

Q Uel jour d’amertume & de trou- 
-ble ! Quelle variété de tourments \ 
Il femble que d’épaiffes ténèbres refor- 
ment autour de moi , & couvrent ce 
cœur accablé fous mille fentimens dou- 
loureux !... O Ciel , ne m’accorderas- 
tu pas un moment de repos !... Le 
menfonge, la diffimulation , me font en 
horreur ; 5r dans un inflant j’en im- 
pofe à mon ami , à fa fœur , à Rofa- 
lie... Que doit-elle penfer de moi ?.. . 
Que déciderai-je de fon amant ? . . . . 
Quel parti prendre avec Confiance?... 
Dorval , cefferas - tu , continueras - tu 
d’être homme de bien ?... Un événe- 
ment imprévû à ruiné Rofalie. Elle eft 
indigente. Je fuis riche. Je l’aime:' J’en 
•fuis aimé. Clairville ne peut l’obtenir.... 
Sortez de mon efprit, éloignez vous 
démon cœur, illufions honteifes! Je 
peux être le plus malheureux des hom- 
mes ; mais je ne me rendrai pas le plus 
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vil... Vertu,douce& cruelle idée! Chets 
& barbares devoirs ! Amitié qui m’en* 
chaîne & qui me déchire , vous ferez 
obéfe. O vertu , qu’es-tu , fi tu n’exiges 
aucun facrifice? Amitié, tu n’es qu’un 
vain nom , fi tq n’impofes aucune loi....: 
Clairviile époufera donc Rofalie!... 

( H tombe prefque fans Sentiment dant 
un fauteuil : il fe releve enfuite , il 
dit : ) . . . Non , je n’enjevcrai point à 
mon ami fa maîtrelfe. Je ne me dégra- 
derai point jufques-là. Mon cœur m’en 
répond. Malheur à celui qui n’écoute 
point la voix de fon cœur !... Mais Clair- 
ville n’a point de fortune. Rofalie n’en 
a plus... Il faut écarter ces obftacles. 
Je le puis. Je le veux. Ya t-il quelque 
peine dont un aéte généreux ne confole? 
Ah , je commence à refpirer !... 

Si je n’époufe point Rofalie , qu’ai- 
je befoin de fortune ? Quel plus digne 
ufage que d’en difpofer en faveur de 
deux êtres qui me font chers ? Hélas, 
a bien juger , ce facrifibe 'fi peu com- 
mun n’eft rien. . . Clairviile me devra 
fon bonheur ! Rofalie me devra fon 
bonheur ! Le pere de Rofalie me de- 
vrafon bonheur!./. Et Confiance ?... 
Elle entendra de moi la vérité. Elle 
me connaîtra. Elle tremblera pour la 
femme qui oferoit s’attacher à ma de£> 
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tinée. . En rendant le calme à tout ce qui 
m’environne , je trouverai fans doute un 
repos qui me fuit ! . . ( il foupire. ) . . i 
Dorval, pourquoi fouffres-tu donc? 
Pourquoi fuis-je déchiré ? O vertu , 
n’ai-je point encore affez fait pour toi ! 

Mais Rofalie ne voudra point accep- 
ter de moi fa fortune. Elle connoit trop 
le prix de cette grâce pour l’accorder 
à un homme qu’elle doit haïr , mépri- 
fer. ... Il faudra donc la tromper !... 
Et fi je m’y réfous , comment y réuf- 
fir ? . . . Prévenir l’arrivee de fon pere ? 
. . . Faire répandre par les papiers pu- 
blics qiie le vaiffeau qui portoit fa for- 
tune étoit affuré?... Lui envoyer par un 
inconnu la valeur de ce qu’elle a perdu ? 
Pourquoi non?... Le moyen eft naturel. 
Il me plaît. Il ne faut qu’un peu de célé- 
rité. (1/ appelle Charles.) Charles. (1/ 
fe met à une table i fe? M'écrit. ) 

SCENE X. ' 

DO R V AL, CHARLES. 

, * D O R V A L 

( Il lui donne un billet , fè? dit : ) , 

A Paris , chez mon banquier. 

Fin du troijîcnte Acle. 
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: ACTE QUATRIEME. 


SCENE PREMIERE. 
ROSALIE, JUSTINE. - 
Justine.. 

FH bien , Mademoifelle. Vous avez 
voulu voir André. Vous l’avez vu , 
Monfieur votre pere arrive ; mais vous 
voilà fans fortune. 

Rosalie (un mouchoir à la main.) 
, ( Que puis -je contre le fort? Mon 
pere furvit. Si la perte de fa fortune 
n’a pas altéré fa fanté , le refte n’eft 
rien. ’• , 

Justin e. 

Comment , le refte n’eft rien. 

. Rosalie 

Non, Juftine. Je connoitrai l’indi- 
gence. 11 y a de plus grands maux. * 

Justine. 

Ne nous y trompez pas , Mademoi- 
felle. 11 n’y en a point qui laife plus 
vite* 

G s 
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r -Rosalie.,. 

Avec des richefles , ferois - je moins 
à plaindre ?... C’eft dans une ame 
innocente & tranquille que le bonheur 

habite ; & cette ame, Juftine, je l’avois ! 

4 / 

Justine. 

Et Clairville y régnoit. 

Rosalie (pjjïfe &? pleurant .) 

Amant qui m’êtois alors fi cher ! 
Clairville que j’eftime & que je défek 
pere ! O toi à qui un bien moins digne 
a ravi toute ma tendrefle , te voilà bien 
vengé ! Je pleure , & l’on fe rit de mes 
larmes. 

Juftine que penfes - tu de ce Dor- . 
val ?.. . Le voilà donc cet ami fi ten- 
dre , cet homme fi vrai , ce mortel fi 
vertueux? Il n’eft , comme les autres, 
qu’un méchant qui fe joue de ce qu’il 
y a de plus facré ; l’amour, l’amitié, la 
vertu , la vérité !... Que je plains Conk 
tance ! Il m’a trompée. 11 peut bien la 
tromper auffi. . . {En fe levant .) Mais 
j’Stends quelqu’un. . . Juftine, fi c’étoit 
lui ?.. . 

Justine. 

Mademoifelle , ce n’eft perfonne., 
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■ 1 ( Elle fe rajjied , £*? d// ; ) ' ' 

V ■»* " •* k 

Qu’ils font méchans ces hommes ! 
& que nous fommes fimples !... Vois,, 
Juftine, comme dans leur cœur la vé- 
rité eft à côté du parjure ; comme l’élé- 
vation y touche à la balTefle !... Cé 
Dorval qui expofe fa vie pour fon ami , 
c^eft le même qui le trompe, qui trompe 
fa freur , qui fe prend pour moi de ten- 
dreiïe. Mai# pourquoi lui reprocher de 
la tendrefle ! C’eft mon crime. L« fien 
eft une fauffeté qui n’eut jamais d’exem ? . 

p' e - * , ••• 




SCENE II. 

• y 

.ROSALIE, CONSTANCE, 

Rosalie ( allant au devant 
, v. de Conjlance.') 

AH , Madame , en quel état vous me 
** furprenez ! 

-.v,- Constance.! 

Je viens partager votre peine. i 
Rosalie 

* Puiffîez-vous toujours être heureufe! 

G 3 
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Constance. 

( iajjîed , fait ojfeoir Rofalie à cité 

d'elle, & lui prend les deux mains.') 

Rofalie , je ne demande que la liberté 
de m’affliger avec vous. J’ai long temps 
éprouvé l’incertitude des chofes de la 
vie, & vous favez fi je vous aime. 

R o s A L I B. 

Tout a changé. Tout s’eft détruit en 
un moment. , 

Constance. 

Confiance vous refle. . . & Clair- 
ville. 

Rosalie. 

Je ne peux m’éloigner trop tôt d’un 
féjour où ma douleur efl importune. 

Constance. 

Mon enfant , prenez garde. Le mal- 
heur vous rend injufle & cruelle. Mais 
ce n’eft point à vous que j’en dois faire 
le reproche. Dans le fein du bonheur, 
j’oubliai de vous, préparer aux revers. 
Heureufe, j’ai perdu de vue les malheu- 
reux. J’en fuis bien punie c’efl vous 
qui m’en rapprochez. . . . Mais votre 
pere ?... 

Rosalie. 

Je lui ai déjà coûté bien des lar. 
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mes!.. . Madame , vous ferez mere 
un jour. . . Que je vous plains 1 . . , ; 

Constance. 

Rofalie, rappeliez-vous la volonté 
' de votre tante. Ses dernieres paroles 
me confioient votre bonheur. . . Mais 
ne parlons point de mes droits ; c’eft 
une marque d’eftime que j’attends : ju- 
gez combien un refus pourroit m’offen- 
fer ?... Rofalie , ne détachez point 
votre fort du mien ? Vous connoiflez 
Dorval. Il vous aime. Je lui demanderai 
Rofalie. Je l’obtiendrai ; & ce gage fera 
pour moi le premier & le plus doux de 
fa tendrefle. 

Rosalie. 

( dégage avec vivacité fes mains de celles 
de Confiance , fe Itve avec une forte 
' d'indignation , £«? dit : ) 

~ i Dorval ! . , , . ' , 

Constance. 

Vous avez toute fon eftime ! 
Rosalie. 

Un étranger !... un inconnu ! . . . , 
un homme qui n’a paru qu’un moment 
parmi nous !... dont on n’a jamais 
nommé les parents !... dont la vertu 
peut-être feinte !... Madame pardon 7 

G 4 
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fie7. . . JopBliois. . . Vous le connoiffez 
bien fans doute ?... 

Constance. 

Il faut vous pardonner. Vous êtes dans 
la nuit. Mais fouffrez que je vous faflTe 
luire un rayon d’efpérance. 

Rosalie 

J’ai efpéré, j’ai été trompée, Je n’ef- 
pérerai plus. 

Constance. 

(fourit triftsment ) ; 

Rosalie. 

Hélas , fi Confiance eût été feule , 
retirée comme autrefois; peut-être... 
encore , n’efl-ce qu’une idee vaine qui 
nous auroit trompées toutes deux. No- 
tre amie devient maiheureufe. On 
craint de fe manquera foi-même. Un 
premier mouvement de générofité nous 
emporte. Mais le temps ! le temps h . . 
Madame, les malheureux font fiers, 
importuns, ombrageux. On s’accou- 
tume peu- à-peu au fpe&acle de leur 
douleur. Bientôt on s’en lafle. Epar- 
gnons-nous de«* torts réciproques. J’ai 
tout perdu ; fauvons du moins notre 
amitié du naufrage. ... Il me femble 
que je dois déjà quelque chofe à l’in- 
fortune. . . . Toujours foutenue de vos 
% 
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confeils, Rofalie n’a rien fait encore 
dont elle puifle s’honorer à fes propres 
•yeux. Il eft temps qu’elle apprenne ce 
dont elle fera capable, inftruite par 
Confiance & par les malheurs. Lui en- 
vieriez-vous le feul bien qui lui refte , ce- 
lui de fe connoitre elle-même ? 

Constance. 

Rofalie , vous êtes dans l’enthou- 
fiafme; méfiez-vous de cet état. Le 
premier effet du malheur eft de roidit 
une ame, le dernier eft de la brifer... 
Vous qui craignez tout du temps pour 
vous & pour moi, n’en craignez-vous 
rien pour vous feule?.. . Songez, J 
Rofalie , que l’infortune vous rend fa- 
crée. S’jl m’arrivoit jamais de manquer 
de refpeét au malheur; rappellez-moi , 
dites-moi, faites-moi rougir pour la 
première fois. . . Mon enfant , j’ai vécu. 
J’ai fouffert. Je crois avoir acquis le 
droit de préfumer quelque chofe de 
moi; cependant je ne vous demande., 
que de compter autant fur mon ami-, 
tié que fur votre courage. . . Si vous 
vous promettez tout de vous-même, 
& que vous n’attendiez rien de Conf- 
tance , ne ferez-vous pas injufte ?... 
Mais les idées de bienfait & de recon- 
noiifance vous efïfaieroient-elles ? Reu* 
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dez votre tendreffe à mon frere . & 
c’eft moi qui vous devrai tout. 

Rosalie. 

Madame , voilà Dorval. . . Permet- 
tez que je m’éloigne. . . J’ajouterois (î 
peu de chofe à fon triomphe. ( Dor- 
val entre. ) 

CONSTANC E. 

Rofalie Dorval retenez cet en- 

fant. . - Mais elle nous échappe. . 


SCENE 1 IL 
CONSTANCE , DORVAL. 
Dorval. 

"Vf Adame , laiffons lui le trifte plaifir 
de s’affliger fans témoins. 
Constance. 

C’eft à vous à changer fon fort. Dor- 
val , le jour de mon- bonheur peut deve- 
nir le commencement de fon repos. 

Dorval. 

Madame, fouffrez que je vous parle 
librement: qu'en vous confiant fes plus 
fecretes penfées, Dorval s’efforce d’être 
digne d® ce que vous fatfiez pour lui , 
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& que du moins il foit pîaint & re- 
gretté. ^ 

Constance. 

Quoi , Dorval ! Mais parlez. 

D 0 R v A L. 

Je vais parler. Je vous le dois. Je 
le dois à votre frere. Je me le dois à 
moi-même. . . Vous voulez le bonheur 
de Dorval ; mais connoîflez-vous bien 
Dorval ?... De faibles fervices dont 
un jeune homme bien né s’eft exa- 
géré le mérite. Ses tranfports à l’ap- 
parence de quelques vertus. Sa fenfibi- 
lité pour quelques-uns de mes malheurs ; 
tout a préparé & établi en vous des 
préjugés que la vérité m’ordonne de 
détruire. L’efprit de Clairville eft jeune;; 
Conftance doit. porter de moi d’autres 
jugements. . ( Une paufe.') 

J’ai reçu du Ciel un cœur droit; 
c’eft le feul avantage qu’il ait voulu 
m’accorder. . . Mais ce cœur eft flétri , 
& je fuis , comme vous voyez. . . fom- 
bre & mélancolique. J’ai. . . de la vertu, 
mais elle eft auftere ; des mœurs, mais, 
fauvages... une ame tendre, mais 
aigrie par de longues difgraces. Je peuXi 
encore verfer des larmes , mais elles, 
font rares & cruelles, ..... Non , ua; 
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homme de^araétere point l’époux 
qui convient à Con$pce. 

C O N S .T A N C E. 

Dorval , raffurez-vous. Lorfque mon 
cœur céda aux impreflions de vos vertus, 
je vous vis tel que vous vous peignez. 
Je reconnus le malheur & fes effets 
terribles. Je vous plaignis: & ma ten- 
drtffe commenta peut-être par ce fen- 
timent. 

; D O R V A !.. 

Le malheur a ceffé pour vous ; il 
s-’eft appefanti fur moi. . . Combien je 
fuis malheureux, & qu’il y a de temps ! 
Abandonné prefqu’en naiffant entré le 
defert & la îociété : quand j’ouvris les 
yeux , afin deteconnoître les- liens qui 
pouvoient m’attacher aux hommes , a 
peine en retrouvai- je des débris. Il y 
avoit trente ans , Madame , que j’er- 
rois parmi eux , ifolé , inconnu , né- 
gligé, fans avoir éprouvé la tendrefTe 
de perfonne, ni rencontré perfonne qui 
recherchât la mienne , lorfque votre 
frere vint à moi. Mon ame attendoit 
la fienne. Ce fut dans, fon fein que je 
verfai un torrent de fentiments qui cher- 
choient depuis fi long-temps à s’épan- 
cher; & je n’imaginai pas qu’il pût y 
avoir dans ma vie un moment plus 
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doux que celui où je me délivrai du 
long ennui d’exifter feul. . . . Que j'ai 
payé cher cet inftant de bonheur !... 
Si vous faviez. ... 

C o n s t'a n c E. 

Vous avez été malheureux ; mais tout 
a fon terme, & j’ofe croire que vous 
touchez au moment d’une révolution 
durable & fortunée. 

D O a V A L. 

Nous nous fommes allez éprouvés te 
fort & moi. Il ne s’agit plus de bon- 
heur. . . Je hais le commerce des hom- 
mes , & je fens que c’eft loin de ceux- 
mêmes qui me font chers que le re- 
pos m’attend . . . Madame , puifle le 
Ciel vous accorder fa faveur qu’il me 
refufe , & rendre Confiance la plus 
heureufe des femmes !.. ( un peu at- 
tendri. ) Je l’apprendrai peut-être dans 
ma retraite , & j’en relfentirai de la 
joie. 

Constance. 

Dorval , vous vous trompez. Pour 
être tranquille , il faut avoir l’appro- 
bation de fon cœur, & peut-être celle 
des hommes. Vous n’obtiendrez point 
celle-ci, & vous n’emporterez point 
la première, fi vous quittez le pofte 
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qui vous eft marqué. Vous avez reçu 
les taléns les plus rares , & vous en de. 
vez compte à la fociété. Que cette foule 
d’êtres inutiles qui s’y meuvent fans ob- 
ftacie, & qui l’emBfafTent fans la fervir, 
s’en éloignent s’ils veulent. Mais vous, 
j’ofe vous le dire , vous ne le pouvez 
fans crime. C’eft à une femme qui vous 
aime à vous arrêter parmi les hommes. 
-sC’eft à Conftance à conferver à la ver- 
tu opprimée un appui au vice arro- 
gant un fléau ; un frere à tous les gens 
de bien ; à tant de malheureux un pere 
qu’ils attendent ; au genre humain fon 
ami ; à mille projets honnêtes , utiles 
& grands , cet efprit libre de préjugés, 
& cette ame forte qu’ils ejygent , & 
que vous avez. . . . Vous , renoncer à 
la fociété ! J’en apelle à votre cœur , 
interrogez-le , & il vous dira que l’hom- 
me de bien eft dans la fociété , & qu’il 
n’y a que le méchant qui foit feul. 

D O R v A L. 

Mais le malheur me fuit & fe répand 
fur tout ce qui m’approche. Le Ciel qui 
veut que je vive dans les ennuis, veut- 
il auffi que j’y plonge les autres ? On 
ctoit heureux ici quand j’y vins. 
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CONSTANCB. 

Le Ciel s’obfcurcit quelquefois; & 
fi nous fommes fous le nuage , un inf- 
tant Ta formé ce nuage , un inftantle 
dilTipera. Mais, quoiqu’il en arrive, 
l’homme fage refte à fa place , & y at- 
tend la fin de fes peines. 

D O R V A L. 

Mais ne craindra-t-il pas de l’éloi- 
gner , en multipliant les objets de fon 
attachement ?... Confiance , je ne fuis 
point étranger à cette pente fi générale 
& fi douce qui entraîne tous les êtres, 
& qui les porte à éternifer leur efpe'ce. 
J’ai fenti dans mon cœur que l’Univers 
ne feroit jamais pour moi qu’une vafte 
folitude, fans une compagne qui par- 
tageât mon bonheur & ma peine.... 
Dans mes accès de mélancolie , je l’ap- 
pellois, cette compagne. 

Constance. 

Et le Ciel vous l’envoie. 

D o R v A L 

. Trop tard pour mon malheur. Il a 
effarouché une ame fimple qui auroit été 
heureufe de fes moindres faveurs II l’a 
remplie de craintes , de terreurs , d’une 
horreur fecrete. . . . Dorval oferoit fe 
charger du bonheur d’une femme ! . • . 
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Il feroit pere ! .... Il auroit des en- 
fants! . . . Des enfants !... Qusnd je 
penfe que nous fommes jettes , tout en 
naiflant, dans un cahos de préjugés, 
d’extravagances , de vices , & de raife- 
, re , l’idée m’en fait frémir. 

Constance. 

Vous êtes obfédé de fantômes , & je 
n’en fuis pas étonné. L’hiftoire de la 
vie eft fi peu connue; celle de la mort 
eft fi obfcure; & l’apparence du mai 
dans l’univers eft fi claire. . . . Dorval, 
vos enfants ne font point deftinés à 
tomber dans le cahos que vous redou- 
tez. Ils pafleront fous vos yeux les 
premières années de leur vie , & c’en 
eft allez pour vous répondre de celles 
qui fuivront. Ils apprendront de vous 
à penfer comme vous. Vos pallions , 
vos goûts* vos idées pafleront en eux. 
Ils tiendront de vous ces notions fi 
juftes que vous avez de la grandeur & 
de la baflefle réelles ; du bonheur véri- 
table , & de la mifere apparente. 11 ne 
dépendra que de vous qu’ils aient une 
confcience toute femblable à la vôtre. 
Ils vous verront agir. Ils m’entendront 
parler quelquefois. (En fouriant avec 
dignité , eOe ajoute Dorval , vos 

filles feront honnêtes & décentes, JVo$- 
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fils feront nobles & fiers. Tous vos 
çnfans feront charmans. 

D o R v a L 

( prend la main de Conjlance , la prejje 
. entre les deux Jîennes , lui fourit d'un 
air touché , £e? lui dit : . . . /) 

Si par malheur Confiance fe trom- 
j)oit. . . . Si j’avois des enfants , comme 
j’en vois tant d’autres ? malheureux & 
méchants. Je me connois. J’en mourrois 
de douleur. 

t 

Constance ( d'un ton pathétique 
£«? d'un air pénétre.) 

Mais auriez - vous cette crainte , fi 
vous penfiez que l’effet de la vertu fur 
notre ame n’eft ni moins néceflaire , ni 
moins puilfant que celui de la beauté 
fur nos fens. Qu’il eft dans le cœur de 
l’homme un goût de l’ordre plus ancien 
qu’aucun fentiment réfléchi. Que c’eft 
ce goût qui nous rend fenfibles à la hon* 
te ? la honte <^ui nous fait redouter, le 
mépris au delà même du trépas. Que 
l’imitation nous eft naturelle , & qu’il 
n’y a point d’exemple qui captive plus 
fortement que celui de la vertu , pas 
même l’exemple du vice. ... Ah , Dor-» 
val , combien de moyens de rendre les 
fcommes bons ! * . •••' •-» 

H 
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D O R V A L. 

Oui, fi nous favions en faire ufage. . . . 
Mais je veux qu’avec des foins aflldus, 
fécondés d’heureux naturels , vous puif- 
fiez les garantir du vice ; en feront-ils 
beaucoup moins à plaindre ? Comment 
écarterez - vous d’eux la terreur & les 
préjugés qui les attendent à l’entrée 
dans ce monde & qui les fuivront 
jufqu’au tombeau ? La folie & la mifere 
de l’homme m’épouvantent. Combien 
d’opinions monftrueufes dont il eft, tour 
à tour , & l’auteur & la vi&ime ? Ah , 
Confiance ! qui ne trembleroit d’aug- 
menter le nombre de ces malheureux - 
qu’on a comparés à des forçats qu’on 
voit dans un cachot funefte. 

Pouvant fe fecourir , T un fur î autre 
acharnés , 

Combattre avec les fers dont ils font 
enchaînés ? 

Constance. 

Je connois les maux que le fana- 
tifme à caufés, & ceux qu’il en faut 
craindre. . . . Mais s’il paroilfoit aujour- 
d’hui. . . parmi nous. . . un monftre tel 
qu’il en a produit dans les temjis de té- 
nèbres , où fa fureur & fes illufions 
arrofoient de fang cette , çerre. , 
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qu’on vit ce monftre s’avancer au plus 
grand des crimes, en invoquant le 
lecours du Ciel .... & tenant la loi de 
fon Dieu d’une main, & de l’autre .un 
poignard , préparer aux peuples de 

longs regrets croyez , Dorval , 

qu’on en auroit autant d’étonnement 
que d’horreur. ... Il y a fans doute 
encore des barbares ; & quand n’y en 
aura-t-il plus? Mais les temps de barba- 
rie font pafles. Le fiecle s’eft éclairé. * 
La raifon s’eft épurée. Ses préceptes 
remplirent les ouvrages de la nation. 
Ceux où l’on infpire aux hommes la 
bienveillance générale , font prefque les 
feuls qui foient lus. Voilà les leqons dont 
nos théâtres retentiffent , & dont ils ne 
peuvent retentir trop fouvent. Et le 
Philofôphe , dont vous m’avez rappelle 
les vers , ‘doit principalement fes îuccès 
aux fentiments d’humanité qu'il a répan- 
dus dans fes Poèmes , & au pouvoir 
qu’ils ont fur nos âmes. Non , Dorval * 
un peuple qui vient s’attendrir tous les 
jours fur la vertu malheureufe , ne peut 
être , ni méchant , ni farouche. C’eft 
vous-même ; ce font les hommes qui 
vous reffemblent, que la Nation hou 
nore , & que le Gouvernement doit pro- 
téger plus que jamais , qui affranchiront 
vos enfants de cette chaîne terrible dont 

Hz - 
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votre mélancolie vous montre leurs 
mains innocentes chargées. 

Et quel fera mon devoir & le vôtre ! 
finon de les accoutumer à n’admirer , 
même dans l’Auteur de toutes chofes , 
que les qualités qu’ils chériront en nous ! 
Nous leur représenterons fans celfe que 
les loix de l’humanité font immuables, 
que rien n’en peut difpenfer , & nous 
verrons germer dans leurs âmes ce fenti- 
ment de bienfaifance univerfelle qui 
embralfe toute la nature. . . . , Vous 
m’avez-dit cent fois qu’une ame tendre 
n’envifageoit point le fyftême générai 
des êtres fenfibles , fans en defirer for- 
tement le bonheur, fans y participer; 
&je ne crains pas qu’une ame cruelle 
foit jamais formée dans mon fein , & de 
votre fang. 

D o R v a t 

Confiance , une famille demande une 
grande fortune , & je ne vous cacherai 
pas que la mienne vient d’être réduite.à 
la moitié. 

• V' 

Constance. 

Les befoins réels ont des limites ; ceux 
de la fantaifie font fans bornes. Quelque 
fortune que vous accumuliez , Dorval , 
fi la vertu manque à vos enfants , ils fe- 
ront toujours pauvres. 
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D O R V A L. 

La vertu ? on en parle beaucoup. 
Constance. 

C’eft lachofe dans l’univers la mieux 
connue & la plus révérée* Mais , Dor- 
val , on s’y attache plus encore par les 
facrifices qu’on lui fait, que par les char- 
mes qu’on lui croit ! & malheur à celui 
qui ne lui a pas allez facrifié pour la pré- 
férer à tout , ne vivre , ne refpirer que 
pour elle , s’enivrer de fa douce vapeur, 
& trouver la fin de fes jours dans cette 
ivreffe. 

D o R v A L. 

Quelle femme! {Il eji étonné. Il gar- 
de le Jîlence un moment. Il dit enfuite:') 

Femme adorable & cruelle , à quoi 
me réduifez-vous ? Vous m’arrachez le 
myftere de ma naiflance. Sachez donc 
qu’à peine ai-je connu ma mere. Une 
jeune infortunée, trop tendre, trop 
ienfible , me donna la vie , & mourut 
peu de temps après. Ses parents irrités 
& puiflfants , avoient forcé mon pere 
de paffer aux Mes. Il y apprit la mort 
de ma mere au moment où il pouvoit 
fe flatter de devenir fon époux. Privé 
de cet efpoir , il s’y fixa ; mais il n’ou- 
blia point l’enfant qu’il avoit eu d’une 
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femme chérie. Confiance , je fuis cet 
enfant. ...» Mon pere a fait plusieurs 
voyages en France. Je l’ai vu. J’efpe- 
rois le revoir encore , mais je ne l’ef- 
pere plus. Vous voyez, ma naiffance 
eft abjede aux yeux des hommes , & ma 
fortune a difparu. 

Constance. 

La naiffance nous eft donnée; mais nos 
vertus font à nous. Pour ces richeffes 
toujours embarraffantes & fouvent dan- 
gereufes , le Ciel en les répandant in- 
différemment fur la furface de la terre, 
& les faifant tomber fans diftindion fur 
le bon & fur le méchant , dide lui mê- 
me le jugement qu’on en doit porter. 
Naiffance, dignités, fortune , gran- 
deurs, le méchant peut tout avoir, ex- 
cepté la faveur du Ciel. 

Voilà ce qu’un peu de raifon ih’a- 
voit appris long temps avant qu’on 
m’eût confié vos fecrets ; & il ne me 
xeftoit à favoir que le jour de mon bon- 
heur & de ma gloire. 

D o R v a i. 

Rofalie eft malheureufe. Clairville 
eft au défefpoir. * 

Constance. 

Je rougis du reproche. Dorval , voyez 
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mon firere. Je reverrai Rofalie ; fans dou- 
te , c’eft à nous à rapprocher ces deux 
êtres fi dignes d’être unis. Si nous y réuf. 
filions, jofe efpérer qu’il ne manquera 
plus rien à nos vœux. 


SCENE IV. 

' v D O R V A L feul. 

Oilà la femme par qui Rofalie a été 
élevée ! Voilà les principes qu’elle 
a reçus ! 


SCENE V. 

DORVAL, CLAIRVILLE.' 

» / * • 

• t k . * 

C L A I î V I L L S. 

QOrval, que deviens -je? Qu’avez* 
vousréfolu de moi? - ; »n ç 

• f; f î f 

r ■ ÜORVAL* . 

Que vous vous attachiez plus forte* 
ment que jamais à Rofalie. ’ - 1 ; ’ 

Claixvillx. 

Vous me le confeillez ? * y '- ,} 

.:.i ,‘ir/y î? .< j 
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: Je vous le confeille. 

s CLAIRVILLE {en lui fautant au col.") 

Ah, mon ami , vous me rendez la 
Rie. Je vous la dois deux fois en un jour. 
Je venois en tremblant apprendre mon 
fort. Combien j’ai fouffert depuis que je 
vous ai quitté ! Jamais je n’ai fi bien con- 
nu que j'étois deftiné à l’aimer, toute in- 
jufte qu’elle eft. Dans un inftant de dé- 
fefpoir , on forme un projet violent ; 
mais l’inftant pâlie , le projet fe diflipe, 
& la paflion refte. 

‘ B O R V A L ( en fouriant. ) 

Je favois tout cela. Mais votre peu de 
fortune ? la médiocrité de la Tienne ? 

; : , ■' i i \ • • i 

CLAIRVILLE. 

L’état le plus miférable à mes yeux 
eft de vivre fans Rofalie. J’y ai penfé, 
& mon parti eft pris. S’il eft permis de 
iupporter impatiemment l’indigence, 
c’eft aux amants , aux perés de famille , 
les hommes bienfaifants ; & il 
eft toujours des voies pour enfortir. ..*7 

D o r v a l. 

.'i i ■ * 

Que ferez -vous? ,7 

CLAIRVILLE. 
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Clai&ville. 

Je commencerai. 

D o R v A i. 

Avec le nom qua vous portez, auriez 
vous ce courage. 

Claiavillb. 

Qu’appeliez - vous courage? Je n’en 
trouve point à ceb. Avec une ame 
fiere ? un caraétere inflexible , il eft trop 
incertain que j’obtienne de la faveur 
la fortune dont j’ai befoin. Celle qu’on 
fait par l’intrigue eft prompte, mais vile ; 
par les armes, glorieufe , mais lente; 
par les talents toujours difficile & mé- 
diocre. il eft d’autres états qui mènent 
rapidement à la richefle ; mais le Com- 
merce eft prefque le feul où les grandes 
fortunes foient proportionnées au tra- 
vail , à l’induftrie , & aux dangers qui 
les rendent honnêtes. Je commencerai, 
vous dis-je ; il ne me manque que des lu- 
mières & des expédients , & j’efpere les 
trouver en vous. 

D O R V A L 

Vous penfez jufte. Je vois que l’amour 
eft fans préjugé. Mais ne fongez qu’à 
fléchir Rofaiie , & vous n’aurez point 
à changer d’état. Si le yaifleau qui por- 
toit fa fortune eft tombé entre les mains 

I 
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des ennemis , il étoit affure , & la perte 
n’eft rien. La nouvelle en eft dans les 
papiers publics , & je vous conseille de 
l’annoncer à Rofalie. 

Clau^illb. 

J’y* cours. 


SCENE VL 
DORVAL , CHARLES encore botté . 
D OR VAL {Il fe promette.') 

IL ne la fléchira point. . . . Non. . . . 
A Mais pourquoi , fl je veux?. . . Un 
exemple d’honnêteté , de courage. . . 

un dernier effort fur moi - même 

fur elle. . . 

Charles. 

( entre £c? rejle de bout fans mot dire, 
jufqu'à ce que fon maître lapperçoive. 
Alors il dit : ) 

Monfleur , j’ai fait remettre à Rofalie. 
Dorval. 

J’entends. 

Charles. 

En voilà la preuve. ( Il donne à fou 
maître le reçu de Rofalie.) . . 
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D O R V A 

11 fuffit. ( Charles fort. Dorval fe 
fromene encore, & après une courte 
faufe il dit ; ) 


SCENE VIL * 

» « ♦ 

Dorval, feul. 

J 'Aurai donc tout' facrifié. La fortune! 

( Il répété avec dédain : ) la fortu- 
tune ! ma pnflion ! la liberté. ..... 

Mais le facrifice de ma liberté eft-il 
bien réfolu !... O raifon ! qui peut 
te réfifier quand tu prends l’accent 
enchanteur &la voix de la femme ?... 
Homme petit & borné , aflez fimplc 
pour, imaginer que tes erreurs & ton 
infortune font de quelque importance 
dans l’univers ; qu’un concours de ha- 
zards infinis préparoit de tout temps ton 
malheur; que ton attachement à un 
être , mene la chaîne de fa deftinée : 
viens entendre Confiance ; & reconnois 
la vanité de tes penfées, . . Ah , fi 
je pouvois trouver en moi la force de 
fens , & la fupériorité de lumières avec 
laquelle cette femme s’emparoit de 
mon ame, & la dominoit, je verrois 
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Rofalie , elle m’entendroit , & Clair, 
ville feroit heureux. , . . Mais pour, 
quoi n’obtiendrois-je pas fur cette ame 
tendre & flexible, le même afcendant 
que Confiance a fu prendre fur moi ? 
Depuis quand la vertu a-t-elle perdu 
fon empire?... Voyons-la, jparlons- 
lui , & efpérons tout de la vérité de fon 
caraétere , & du fentimeot qui m’anime. 
C’eft moi qui ai égaré fes pas innocents ; 
c’eft moi qui l’ai plongée dans la douleur 
& dans l’abbattement ; c’eft à moi à lui 
tendre la main ; & à la ramener dans la 
voie du bonheur. 


Fin du quatrième AZte. 


* 
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ACTE CINQUIEME. 


SCENE , PREMIERE . 

ROSALIE, JUSTINE. 

( Ro salir fombre , fe promette oh rejie 
immobile , fans attention pour ce que 
Jufline lui dit.') 

Justine. 

VT O T R e pere échappe à mille dan- 
gers ! Votre fortune eft réparée ! 
Vous devenez maîtrefTe de votre fort! 
Et rien ne vous touche. En vérité, 
Mademoiselle , vous ne méritez guere 
le bien qui vous arrive. 

R O S A L I F. 

-- ... Un lien éternel va les unir !... 
Juftine , André eft- il inftruit? Eft il 
parti? Revient il? 

Justine. 

Mademoiselle qu’allez-vous faire? 
Rosalie. 

Ma volonté. . . Non , mon pere 
n’entrera point dans cette maifon fatale ! 
. ... Je ne ferai point le témoin de leur 
joie» v J’échapperai du moins à de9 
amitiés qui me tuent. , 

I 3 
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SCENE II. 

ROSALIE, JUSTINE, 
CLAIRVILLE. 

• Clairville. 

i 

{Il arrive précipitamment} £«? tout en 
approchant de Rofalie , il fe jette à 
fes genoux , & lui dit : 

Th H bien, cruelle, ôtez-moi donc la 
• vie J Je fais tout. André m’a tout 
dit. Vous éloignez d’ici votre pere. Et 
de qui l’éloignez-vous? D’un homme 
qui vous adore , qui quittoit fans regret 
fon pays , fa famille , fes amis , pour 
traverser les mers , pour aller fe jetter 
aux genoux de vos inflexibles parents , 
y mourir ou vous obtenir. . . . Alors 
Rofalie , tendre , fenfible , fidelle , par- 
tageoit mes ennuis ; aujourd’hui, ^’eft 
elle qui les caufe. 

Rosalie. 

( Emue & un peu déconcertée .) Cet An- 
dré eft un imprudent. Je ne voulois pas 
que vous fufliez mon projet. 

Clairville 
Vous vouliez me tromper! 


i 
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R O.S A L I E. . *- 

( Vivement. Y Je n’ai jamais trompé 
perfonne. 

Clairville. 

Dites -moi donc pourquoi vous ne 
m’aimez plus ? M’ôter votre cœur , 
c’elt me condamner à mourir. Vous 
voulez ma mort. Vous la voulez. Je le 
vois. 

Rosalie.' 

Non , Clairville. Je voudrois bien 
que vous fufliez heureux. 

Clairville. 

Et vous m’abandonnez ! 

Rosalie. 

Mais ne pourriez vous pas être heu- 
reux fans moi ? 

Clairville. 

Vous me percez le cœur. ( Il eji tou- 
jours aux genoux de Rofalie , en difant 
ces mots, il tombe la tête appuyée contre 
elle , £«f garde un moment le jilence ) . . . . 
Vous ne deviez jamais changer! . . . 
Vous le jurâtes !... Infenfê que j’étois; 
je vous crus. . . Ah , Rofalie ! cette foi 
donnée & reçue chaque jour avec de 
nouveaux tranfports, qu’eft-elle de- 
venue ? Que font devenus vos ferments? 
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. . . Mon cœur fait pour recevoir & 
garder éternellement l’impreflion de 
vos vertus & de vos charmes , n’a rien 
perdu de fes fentiments : il ne vous 
lefte rien des vôtres. . . Qu’ai- je fait 
pour qu’ils fe foient détruits ? ' 

il O S A L 1 £. 

Rien. 

Clairville. 

Et pourquoi donc ne font-ils plus , ni 
ces inftants fi doux , où je lifois mes 
fentimens dans vos yeux ?... Où ces 
mains {il en prend une ) daignoient 
dfuyer mes larmes , ces larmes tantôt 
ameres, tantôt delicieufes, que la crainte 
& la tendrefle faifoient couler tour-à- 
tour... Rofalie ! ne me défefpérez pas. . . 
par pitié pour vous-même. Vous ne 
connoiflez pas votre cœur. Non, vous 
ne le connoiflez pas. Vous ne favez 
pas tout le chagrin que vous vous 
préparez. 

Rosalie. 

J’en ai déjà beaucoup fouffert. 
Clairville. 

Je laiflerai au fond de votre ame une 
image terrible qui y entretiendra le 
trouble & la douleur. Votre injuftice 
vous fuivra. 
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Rosalie. 

Clairville, ne m’effrayez pas. {en le 
regardant fixement. ") Que voulez-vous 
de moi ? 

Clair ville 
Vous fléchir ou mourir. 

Rosalie. < 

( Après une paufe. ) Dorval eft votre 
ami? 

Clairville. 

Il fait ma peine. 11 la partage. 

Rosalie. 

Il vous trompe. 

Clairville. 

Je périffois par vos rigueurs. Ses con- 
feils m’ont confervé. Sans Dorval , je 
ne ferois plus. 

Rosalie. 

Il vous trompe, vous dis-je. C’eft 
un méchant. 

Clairville* * 
Dorval , un méchant ! Rofalie , f 
penfez-vous? 11 eft au monde deux 
êtres que je porte au fond de mon cœur ; 
c’eft Dorval & Rofalie. Les attaquer 
dans cet ^nyle , c’eft me caufer une 
peine mortelle. Dorval un méchant ! 
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C’eft Rofalic qui le dit ! Elle !... Il 
ne lui reftoit plus pour m’accabler que 
d’accufer mon ami! (. Dorval entre .) 


SCENE III. 

R O S A L I E J IJ S T I N E> 

CLAIRVILLE, DORVAL. 

Clairviile, 

* I 

■\7Enez, mon ami. Venez. Cette 
Rofalie , autrefois fi fenfible, main- 
tenant G cruelle , vous accufb fans Sujet, 
& me condamne à un défefpoir fans fin ; 
moi qui mourrois plutôt que de lui caufer 
la peine la plus légère. 

( Cela dit , il cache fes larmes } il s’é- 
loigne , il va fe mettre fur un canapé au 
fond du fa lion, dans l’attitude d'un hom- 
me defolé. 

Dorval. 

( montrant Clairviüe à Rofalie , lui 
dit:) Mademoiselle confidérez votre 
ouvrage & le mien. Eft ce là le fort 
qu’il devroit attendre de nous ? Un défef- 
poir funefte fera donc le fruit amer de 
mon amitié & de votre c%drefîe, & 
nous le laiderons périr ainfi ! 
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(Clair ville fe leve , s'en va comme 
un homme qui erre. Rofalie le fuit des 
yeux } £? Dorval , aprè r avoir un peu 
rêvé , continue d'un ton bas ,fans regar- 
der Rofalie : ) 

S’il s’afflige , c’elt du moins fans 
contrainte. Son ame honnête peut 
montrer toute fa douleur. . . Et nous , 
honteux de nos fentimens , nous n’ofons 
les confier à perfonne ; nous nous les 
cachons. . . Dorval & Rofalie , contents 
d’échapper aux foupqons , font peut- 
être allez vils pour s’en applaudir en 
fecret. . . ( ici il fe ttournr Jubitement 
ven Rofalie. ) . . . Ah! Mademoifelle , 
fommes-nous faits pour tant d’humi- 
liation ? Voudrons-nous plus long-temps 
d’une vie auffi abjeére ? Pour moi , je ne 
pourrois me fouffrir parmi les hommes, 
s’iPavoit fur tout l’efpace qu’ils habi- 
tent, un feul endroit où j’eulfe mérité 
le mépris. 

Echappé au danger , je viens à votre 
fecours. 11 f ut que je vous replace au 
rang où je vous ai trouvée , ou que je 
meure de regrets. 

( Il s'arrête un peu , & puis il dit : ). 

Rofalie, répondez-moi. La vertu a* 
t-elle pour vous quelque prix ? L’aimez- 
vous encore? 
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Rosalie. 

Elle m’efl plus chere que la vie. 

!.. ' D O R V A L. 

Je vais donc vous parler du feul 
moyen de vous réconcilier avec vous , 
d’être digne de la fociété dans laquelle 
vous vivez , détre appellée l’éleve & 
l’amie de Confiante , & d’être l’objet 
du refpeét & de la tendreffe de 
Clairville. 

Rosalie. 

Parlez. Je vous écoute. 

( Rofalie s'appuie Jttr Je dos d'un 
fauteuil , la tète, penchée fur une main , 
fè? Dorval continue. ) 

Songez , Mademoiselle , qu’une feule 
idée fâcheufequi nous fuit, fuffit pour 
anéantir le bonheur ; & que la confcience 
d’une mauvaife aétion ellla plus fâcheu- 
fe de toutes les idées. ( Vivement £èf r«- 

f tidement. ) Quand nous avons commis 
e mal , il ne nous quitte plus ; il s’éta- 
blit au fond de notre ame avec la honte 
& le remords; nous le portons avec nous, 
& il nous tourmente. 

Si vous fuivez un penchant injufte , 
il y a des regards qu’il faut éviter pour 
jamais ; & ces regards font ceux des 
deux perfonnes que nous révérons le 
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plus fur la terre. Il faut s’éloigner , fuir 
devant eux , & marcher dans le monde U 
tête baifTée. ( Rofalie foupire. ) 

Et loin de Clairville & de Confiance , 
où irions-nous ? que deviendrions-nous ? 
qu’elle feroit notre fociété ?. . Etre mé- 
chant, c’eft fe condamner à vivre, 
à fe plaire avec les méchants , c’elt 
vouloir demeurer confondus dans une 
foule d’êtres fans principes , fans mœurs 
& fans caraétere , vivre dans un men- 
fonge continuel d’une vie incertaine & 
troublée ; louer en rougiflant la vertu 
qu’on a abandonnée ; entendre dans la 
Douche des autres le blâme des actions 
qu’on a faites; chercher le repos dans 
des fyftêmes que le fouffle d’un homme 
de bien renverfe ; fe fermer pour tou- 
jours la fource des véritables joies , des 
feules qui foient honnêtes , aufteres 8c 
fublimes ; & fe livrer pour fuir , à 
l’ennui de tous ces amufemens frivoles 
où le jour s’écoule dans l’oubli dè foi- 
même , & où la vie s’échappe & fe perd 
. . . Rofalie , je n’exagere point. Lorf. 
que le fil du labyrinte le rompt , on n’eft 
plus maître de ion fort ; on ne fait juf- 
qu’où l’on peut s’égarer. 

Vous êtes effrayée ! & vous ne 
connoilfez encore qu’uncpartie de votre 
péril. . vjfsur 
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Rofolle vous avez été fur le point 
de perdre le plus grand bien qu’une 
femme puiffe pofleder fur la terre ; un 
bien qu’elle doit imeffamment deman- 
der au Ciel qui en eft avare: un époux 
vertueux ! Vous alliez marquer par une 
injuftice le jour le plus folemnel de votre 
vie, & vous condamner à rougir au 
fouvenird’un inftant qu’on ne do : c fe 
rappeller qu’avec unfentiment délicieux. 

. . . Songez qu’au pied de ces autels 
où vous auriez reçu mes ferments , où 
j’aurois exigé lés vôtres , l’idée de 
Clairville trahi & défefpéré vousauroit 
fuivie. Vous euffiez vû le regard févere 
de Confiance attaché fur vous. Voilà 
quels auroient été les témoins effrayants 
de notre union. . . Et ce mot fi doux 
à prononcer & à entendre , lorfqu’il 
allure & qu’il comble le bonheur de 
deux êtres dont l’innocence & la vertu 
confacroient les defirs ; ce mot fatal eût 
fcellè pour jamais notre injuftice & 
notre malheur. . . Oui , Mademoifelle , 
pour jamais. L’ivreffe patte. On fe voit 
tel qu’on eft. On fe méprife. On s’accu- 
fe , & la mifere commence. ( Il échappe 
ici à Rofalie quelques * larmes quelle ef 
fuie furtivement. ) 

En effet quelle confiance peut-on avoir 
en une femme, lorfqu’elle a pu trahir fon 
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amant? en un homme} lôrfqu’il a pu 
tromper fon ami?. ; . Mademoifelle * 
il faut que celui qui ofe s’engager en 
des liens indiflolubles, voie dans fa com- 
pagne la première des femmes ; & mal- 
gré elle , Rofalie ne verroit en moi que 
le dernier des hommes. . . Cela ne peut 
être. . . Je ne faurois trop refpe&er la 
mere de mes enfants ; & je ne faurois en 
être trop confidéré. 

Vous rougiflez. Vous baiffe2 les 
yeux. . , . Quoi donc ? Seriez - vous 
offenfée qu'il y eût dans la nature 
quelque chofe pour moi de plus facré 
que vous? Voudriez -vous me revoir 
encore dans ces inftants humiliants & 
cruels , où vous me méprifiez fans dou- 
te , où je me haïlfois , où je craignois 
de vous rencontrer , où vous trembliez 
de m’entendre, & où nos âmes flottan- 
tes entre le vice & la vertu étoient dé- 
chirées ?... 

Que nous avons été malheureux, 
Mademoifelle ! Mais mon malheur a 
cefle au moment où j’ai commencé 
d’étre jufte. J’ai remporté fur moi la 
viétoire la plus difficile, mais la plus > 
entière. Je fuis rentré dans mon carac- 
tère. Rofalie ne m’eft plus redoutable ; 

& je pourrois fans crainte lui avouer 
tout le défordre qu’elle avoit jette dans 

*• i * 
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mon ame, lorfque dans le plus grand 
trouble de fentiments & d’idées qu’au- 
cun mortel ait jamais éprouvé , Je ré- 
pondois. . . Mais un événement impré- 
vu , l’erreur de Confiance, la vôtre , 
mes efforts m’ont affranchi. . . Je fuis 
libre. . . 

( A ces mots , Rofalie paraît accablée. 
Dorval qui s'en appergoit , fe tourne 
vers ePe ,• £V? la regardant d'un air plus 
doux , il continue. ) 

Mais qu’ai-je exécuté que Rofalie ne 
le puiffe mille fois plus facilement ! Son 
cœur eft fait pour fentir, fon efprit pour 
penfer , fa bouche pour annoncer tout 
ce qui eft honnête. Si j’avois différé d’un 
inftant , j’aurois entendu de Rofalie tout 
ce quelle vient d’entendre de moi. Je 
l’aurois écoutée. Je L’aurois regardée 
comme une divinité bienfaifante qui me 
tendoit la main ? & qui raffuroit mes 
pas chancellants. A fa voix, la vertu fe 
feroit rallumée dans mon cœur. 

Rosalie 

(i d'une voix tremblante . ) Dorval. . . 

D o R v A l ( avec humanité ,) 
Rofalie. 

Rosali^ 
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R O S A L I B. 

Que faut-il ‘■que je fafle? 

D o r v A L. 

Nous avons placé l’eftime de nous- 
mêmes à un haut prix. 

.R O S A L I B. 

Eft - ce mon défefpoir que vous 
voulezJ? : . ■ r 

• L ' D O R V A L. 

Non. Mais il eft des oecafions où il 
n’y a qu’une aétion forte qui nous releve. 

R o s A h i B. 

• ‘ , * r » 

Je vous entends. Vous êtes mon ami... 
Oui , j’én aurai le courage... Je brûle de 
voir Conftance... Je fais enfin où le bon- 
heur m’attend. 

' / D o K v À L. 

Ah , Rofalie , je vous reconnois. C’eft 
vous , mais plus belle , plus touchante à 
mes yeux que jamais ! Vous voilà digne 
de l’amitié de Conftance , de la tendref- 
fe de Clairville , & de toutefiion eftime; 
car j’ofe à préfent me nommer. 
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SCENE IV. 


ROSALIE , JUSTINE , DORVAL , 

CONSTANCE. 

* 4 ' • 

Rosalie '( court au devant de 
Confiance. ) «> 3 . i 

T^Enez, Conftance. Venez recevoir 
de la main de votre pupille , le feul 
mortel qui foit digne de vous., 

CONSTANC E. 

J*- » - > 

Et vous; Mademoifelle , courez em- 
brader votre pere. Le voilà. 


SCENE V £? DERNIERE. 

ROSALIE, JUSTINE, DORVAL, 
CONSTANCE, le vieux. 
LYSYMOND, tenu fout les bras 
par CLA1RV ILLE, & par 
ANDRE', CHARLES, SYL- 
VESTRE , toute la maifon.- 
Rosalie. 

MOn pere ! 

Dorval. 

Ciel que vois-je ! C’eft Lyfimond ! 
C’eft mon pere ! 
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L Y S I M 0 N I). < 

Oui, mon fils. Oui, c’eft moi. ( A 
Dorval & à Rofalie. ) Approchez mes 
enfants, que je vous embrafle. . .• Ah, 
ma fille ! Ah mon fils.... {Il les regarde .) 
Du moins je les ai vus. . . ( Dorval ç«f 
Rofalie J ont étonnés. Lyjhnond s’tn ap- 
perçoit. ) Mon fils ; voilà ta fœur. . . Ma 
fille , voilà ton frere. . . 

Rosalie. 

Mon frere ! ' Ces mots fe 

Dorval. di f ent avec 


toute la viteffe 
de la furprife , 
£5? fe font en- 
tendre prefque 
I» au même inf- 
tant. 

(Ilefi ajjts .) 


Ma fœur] 

Rosalie. 

Dorval ! 

D o R v A 

Rofalie ! 

Lys i mon d. % ^ , 

Oui, mes enfants; vous (aurez tout.... 
Approchez que je vous embralfe en- 
core... ( Illevtfes mains au Ciel.) 

Que le Ciel qui me rend à vous , qui 
vous rend à moi , vous bénifle. . . qu’il 
•nous béniffe tous... (à Clairviûe .*) 
Clairville : ( à Confiance: ) Madame , 
pardonnez à un pere qui retrouve fes 
. enfants. Je les croyois perdus pour moi... 
Je me fuis dit cent fois : Je ne les rever- 
rai jamais. Ils ne me reverront plus. 
Peut-être, hélas, ils s’ignoreront tou- 
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jours!... Quand ie partis, ma chère 
Rofalie , mon efperance la plus douce 
étoit de te montrer un fils digne de moi, 
un frere digne de toute ta tendreffe ; 
qui te fervit d’appui , quand je ne ferai 
plus. . . & , mon enfant , ce fera bien- 
tôt. . . Mais , mes enfants , pourquoi 
ne vois-je point encore fur vos vifages 
ces tranfports que je matois promis ?. . . 
Mon âge, mes infirmités, ma mort pro- 
chaine vous afflige ... Ah , mes en- 
fants, i’ai tant travaillé , tant fouffert!... 
Dorval , Rofalie. ( en difant ces mots , 
ie vieillard tient Jes bras étendus vers 
fes enfans qu'il regarde alternativement 
qu'il invite à fi reconnaître.') 

( Dorval £sf Rofalie fi regardent . 
tombent dans les bras F un de F autre , £«f 
vont enfimble embrajfer les genoux de 
kur pere en s'écriant : ) 

Dorval, Rosalie. 

Ah , mon pere ! 

Lysimond. 

( leur impofant fis mains &? levant 1er 
yeux au Ciel , dit:) 

O Ciel ! je te rends grâces ! mes en- 
fants fe font vus : ils s’aimeront , je l’ef- 
pere , & je mourrai content . . . Clair- 
ville , Rofalie vous étoit chere. - . Rofa- 
lie, tu aimois Clair ville. Tu l’aimes tou- 
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jours. Approchez que je vous unifie. 

( Clairviüe , fans ofer approcher , fe 
contente de tendre les bras à Rofalic y 
avec tout le mouvement du dejir & de la 
pajjion. Il attend.Rofalie le regarde un 
injiant s'avance. Clairviüe fe précis 
Rite , Êf Lyfmond les unit. ) 

Rosalie {en interrogation. ) 

Mon pere ?... 

Lysimond. 

Mon enfant ?... 

Rosalie. 

Confiance .... Dorval .... ils font 
dignes l’un de l’autre. 

Lysimond {à Confiance &?« Dorval.) 

Je t’entends. Venez , mes chers en- 
fants , Venez. Vous doublez mon bon- 
heur. 

( Confiance fèf Dorval s'approchent 
gravement de Lyfmond. Le bon vieiL 
lard prend la main de Confiance , la baù 
fe , & lui préfente ceûe defon fils , que 
Confiance reçoit.) ■< 

** * t • » 

Lysimond 
{ pleurant &. /{fuyant les. y eux avec la 
main , dit:) 

Celles-ci font de joie , ! & ce feront les 
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dernieres ... Je vous laifle une grande 
fortune. Jouiflez-en comme je l’ai ac- 
quife. Ma richefle ne coûta jamais rien à 
ma probité. Mes enfants, vous la pourrez 
pofleder fans remords. . .. Rofalie, tu 
regardes ton frere , & tes yeux baignés 
de larmes reviennent fur moi. , . Mon 
enfant, tu fauras tout ; je te l’ai déjà dit... 
Epargne cet aveu à ton pere, à un frere 
fenfible & délicat. . . Le Ciel qui a trem- 
pé d’amertumes toute ma vie, ne m’a 
réfervé de purs que ces derniers inftants. 
Cher enfant , laifle m’en jouir. . . Tout 
eft arrangé entre vous. . . Ma fille , voi- 
là l’état de mes biens. . . 

Rosalie. 

Mon pere. . . 

L y s 1 m o N -n. 

- Prends , mon enfant J’ai vécu. Il eft 
tems que vous viviez , & que je cefle ; 
demain , fi le Ciel le veut , ce fera fans 
regret. . . Tiens , mon fils , c’eft le pré- 
cis de mes dernieres volontés. Tu les 
refpederas. ^ Sur tout n’oubliez pas An- 
dré. C’eft à lui que je devrai la fatis- 
faéb'on de mourir au milieu de vous. 
Rofalie, je me reflouviendrai d’André, 
lorfque ta main me fermera les yeux. . . 
Vous verrez , mes enfants , que je n’ai 

confulté que.. > ma tendrefle , & que je 

% 
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vous aimois tous deux également. La 



Rosalie. 


Qu’entends -je, mon pere. . . on 
m’a remis . , . ( Elle préfente à fon pere 
le portefeuille envoyé par Dorval. ) 

Lysimond. 

S".» 

On t’a remis. . . Voyons. . . (Il 
ouvre le portefeuille , il examine ce qu'il 
contient , ^s? Ait : ) . . . Dorval , tu peux 
ieul éclaircir ce myftere. Ces effets 
t’appartenoient. Parle', dis-nous com- 
ment ils fe trouvent entre les mains de 
ta fœur. 

.Clair. VILLE ( vivement .) 

~ J’ai tout compris. Il expofa fa vie 
pour moi ; il me facrifioit fa fortune. 

Rosalie ( à ClairvWe. ) 

Sa paillon ! Ces mots fe 

Constance (à Clair . difent avec 
- ville. beaucoup de 

Sa liberté ! vîteffe } ç«? font 

CLAIRVILLE. prefque enten - 

Ah j mon ami ! ( Il lem- dus en même 
brajfe, ) temps. 

, » 

** 4 
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R O S'4''I I E 

(enfe jet tant dans lefein de fon frété , 

^ baijfmù la vue. ) 

Mon frere. * . ■ 

D O R V A L (enfouriant.) 

J’étois uninfenfé. Vous étiez un en- 
fant. 

L Y s I M O N D. 

Mon fils , que te veulent-ils ? Il faut 
trust */ que tu feffl aies donné quelque grand fu- 
7 jet d’admiration & de joie, que je ne 
comprends pas , que ton pere ne peut 
partager. '■ 

D O R V A L 

Mon pere, la joie de vous revoir 
toous a tranfportés. 

Lysimond. 

Puifle le Ciel qui bénit les enfants 
par les peres , & les peres par les en- 
fants , vous en accorder qui vous relfem- 
blent, & qui vous rendent la tendrefle 
que vous avez pour moi. 


fin Au cinquième A&e & de la Piece. 
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J ’Ai promis de dire pourquoi je n’en- 
tendis pas la derniere fcene ; & le 
voici. , Lyfimond n’étoit plus. On avoit 
engagé un de fes amis qui étoit à peu 
près de fon âge, & qui avoit fa taille, 
fa voix & fes cheveux blancs, à le rem- 
placer dans la Piece. 

Ce vieillard entra dans le fallon , 
comme Lyfimond y étoit entré la pre- 
mière fois , tenu fous les bras par Clair- 
ville & par André , couvert des habits 
que fon ami avoit apportés des prifons. 
Mais à peine y parut-il , que , ce mo- 
ment de l’a&ion remettant fous les yeux 
de toute la famille un homme qu’elle 
venoit de perdre , & qui lui avoit été fi 
refpectable & fi cher , perfonne ne put 
retenir fes larmes. Dorval pleuroit. 
Confiance & Clairville pleuroient. 
Rofalie étouffoit fes ^fanglots & dé- 
tournoit fes regards. ‘Le vieillard qui 
repréfentoit Lyfimond , fe troubla , & 
fe mit à pleurer auffi. La douleur, 
partant des maîtres aux domeftiques , 
devint générale , & la piece ne finit 
pas. 

Lorfque tout le monde fut retiré, je 
fortis de mon coin, & je m’en retournai 
comme j’étois venu. Chemin faifant, 
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ÿefluyois mes yeux , & je me difois 
pour me confoler , car j’avois l’ame 
Itrifte : ,, Il faut que je fois bien bon de 
J, m’affliger ainfi. Tout ceci n’eft qu’une 
55 comédie.Dorval en a pris le fujet dans 
a, fa tête. Il l’a dialoguee à fa fantaifie ; 
35 & l’on s’amufoit aujourd’hui à la re- 
33 préfenter. „ 

Cependant quelques circonftances 
m’embarralfoient. L’hiftoire deDorval 
étoit connue dans le pays. La repréfen- 
tation en avoit été fi vraie , qu’oubliant 
.en plufieurs endroits que j’étois fpecta- 
teur, & fpeélateur ignoré , j’avois été 
fur le point de fortir de ma place , & 
d’ajouter un perfonnage réel à la fcene. 
Et puis comment arranger avec mes 
idées ce qui venoit de fe palier? Si cette 
piece étoit une comédie comme une 
autre , pourquoi n’avoient - ils pu jouer 
la derniere fcene ? Quelle étoit la caufe 
de la douleur profonde dont ils avoient 
été pénétrés à la vue du vieillard qui 
faifoit Lyfimond? ( . 

Quelques jours après j’allai remer- 
cier Dorval de la foirée délicieufe & 
cruelle que je devois à fa complaifance... 

35 Vous avez donc été content de 
33 cela ? J3 .... • 

J’aime à dire la vérité. Cet homme 
aimoit à l’entendre, & je lui répondis 
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que le jeu des a&eursm’en avoit telle- 
ment impofé , qu’il m’étoit impoflible 
de prononcer fur le refte ; d’ailleurs , 

Î |ue n’ayant point entendu la derniere 
cene , j’ignorois le dénouement ; mais 
que s’il vouloit me communiquer l’ou- 
vrage , je lui en dirois mon fentiment... 

s. Votre fentiment ! & n’en fais-je 
33 pas à préfent ce que j’en veux favoir ? 
33 Une piece eft moins faite pour être 
33 lue que pour être repréfentée ; la re- 
33 présentation de celle ci vous a plu. Il 
33 ne m’en faut pas davantage. Cepen- 
33 dant la voilà. Lifez-ia, & nous en par- 
33 lerons. 33 

Je pris l’ouvrage de Dorval. Je le 
lus à tête repofée ; & nous en parlâmes 
le lendemain & les deux jours fuivants. 

Voici nos entretiens. Mais quelle dif- 
férence entre ce que Dorval me difoit, 
& ce que j’écris !... Ce font peut-être 
les mêmes idées $ mais le génie de l’hom- 
me n’y eft plus. . . C’eft en vain que je 
chercne en moi l’impreflion que le 
fpeétacle de la nature & lapréfencede 
Dorval y faifoient. Je ne la trouve 
point. Je ne vois plus Dorval. Je 11e 
l’entends plus. Je fuis feul, parmi la 
poufliere des livres & dans l’ombre d’un 
cabinet. ... Et j’écris des lignes fai- 
bles . triftes & froides. 

L s 
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• DORVAL ET MOI. 
premier Entretien. 

£E jour , Dorval avoit tenté fans 
fuccès de terminer une affaire qui 
divifoit depuis long tems deux familles 
du voifinage , & qui pouvoit ruiner l’une 
& l’autre. 11 en étoit chagrin , & je vis 
que la difpofition de fon ame alloit ré- 
pandre une teinte obfcure fur notre en- 
tretien ; Cependant je lui dis : 

,, Je vous ai lu. Mais je fuis bien 
53 trompé , ou vous ne vous êtes pas at- 
5, taché à répondre fcrupuleufement aux: 
„ intentions de M. votre pere. Il vous 
5, avoit recommandé , ce me femble , de 
„ rendre les chofes comme elles s’é- 
55 toient paflees; & j’en ai remarqué 
33 plufieurs qui ont un caractère de fic- 
55 tion qui n’en impofe qu’au théâtre , 
53 ou l’on diroit qu’il y a une illufion & 
53 des applaudifiéments de convention. 

„ D’abord vous vous êtes affervi à la 
33 loi des unités. Cependant il eft in- 
33 croyable que tant d’événements fe 
„ foient pâlies dans un même lieu ; 
33 qu’ils n'aient occupé qu’un intervalle 
33 de vingt-quatre heures , & qu’ils fe 
33 foient fuccédcs dans votre hiftoire , 


Digitized by Google 



V 


12$ $L 

53 comme ils 'font enchaînés dans votre 
53 ouvrage. „ 

Vous avez raifon. Mais fi le fait a duré 
quinze jours , croyez-vous qu’il fallût ac- 
corder la même durée à la reprétenta- 
tion ? Si les événements en ont été répa- 
rés par d’autres, qu’il étoità propos de 
rendre cette confufion ? Et s’ils fe font 
pafifes en différents endroitsde la maifon, 
que je devois auffi les répandre fur le 
même efpace ? , 

Les loix des trois unités font difficiles 
à obferver , mais elles font fenfées. 

Dans la fociété , les affaires ne du- 
rent que par de petits incidents qui don- 
neroient de la vérité à un roman , mais 
qui ôteroient tout l’intérêt à un ouvrage 
dramatique. Notre attention s’y par- 
tage fur une infinité d’objets différents j 
mais au théâtre où l’on ne repréfenté 
que des inftants particuliers de la vie 
réelle , il faut que nous foyons tout 
entiers à la même chofe. 

J’aime mieux qu’une piece foit fim- 
ple que chargée d’incidents. Cependant 
je regarde plus à leur liaifon qu’à leur 
multiplicité. Je fuis moins difpofé à 
croire deux événements que le hazard 
a rendus fucceffifs ou fimultanés , qu’un 
grand nombre qui , rapprochés de l’ex- 
périence- journalière , la réglé invaria- 
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ble ; des vraisemblances dramatiques > 
me paroîtroient s’attirer les uns les au- 
tres par des liaifons néceffaires. . 

L’art d’intriguer confifte à lier les 
événements , de maniéré que le Specta- 
teur fenfé y apperqoive toujours une 
iaifon qui le fatisfaffe. La raifon doit 
être d’autant plus forte , que les événe- 
ments font plus Singuliers. Mais il n en 
fkut pas juger par. rapport à foi. Celui 
qui agit , & celui qui regarde font deux 
êtres très-différents. 

Je ferois fâché d’avoir pris quelque 
licence contraire à ces principes gene- 
raux de l’unité de temps & de l’unité 
d’aàion. Et je penfe qu’on ne peut 
être trop févere fur l’unité de lieu. Sans 
eette unité , la conduite d’une piece eft 
prefque toujours embarraffee , louche» 
Ah, fi nous avions des théâtres où la 
décoration changeât toutes les fois que 
le lieu de la fcene doit changer ! 

„ Et quel fi grand avantage y trou- 
3, veriez vous ? w 

Le fpeétateur fuivroit fans peine tout 
Je mouvement d’une Piece. La repré- 
sentation en deviendroit plus variée, 
plus intéreffante & plus claire. La dé- 
coration ne peut changer que la fcene 
ne refte vuide. La fcene ne peut relier 
-vuide qu’à la fin d’un acte, Ainli tou- 
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tes les fois que deux incidents feroîenfe 
changer la décoration, «ils fe pafleroient 
dans deux a êtes différens. On ne ver- 
roit point une aflemblée de fénateurs 
fucceder à une aflemblée de conjurés* 
à moins que la fcene ne fût allez éten* 
due pour qu’on y diftinguât des efpa^ 
ces fort différents. Mais fur de pea 
tits théâtres , tels que les nôtres 4 
que doit penfer un homme raifonna* 
ble , lorfqu’il entend des courtifans qui 
favent fi bien que les murs ont des 
oreilles , confpirer contre leur fouve- 
rain dans l’endroit même où il vient 
de les confulter fur l’affaire la plus im- 
portante, fur l’abdication de l’empire ? 
Puifque les perfonnages demeurent , il 
fuppofe apparemment que c’eft le lieu 
qui s’en va. 

Au refte, fur ces conventions théâ- 
trales , voici ce que je penfe. C’eft que 
celui qui ignorera la raifon poéti- 
que , ignorant aufli le fondement de 
la réglé , ne faura ni l’abandonner , ni 
la fuivre à propos. Il aura pour elle 
trop de refped ou trop de mépris; 
deux écueils oppofés , mais également 
dangereux. L un réduit à rien les ob- 
fervations & l’expérience des fiecles 
paffés , & ramene l’art à fon enfaijce. 
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l’autre l’arrête tout court où il eft , & 
l’empêche d’aller en avant. 

Ce fut dans l’appartement de Ro- 
falie, que je m’entretins avec elle, lorf- 
que je détruifis dans fon cœur le pen- 
chant injufte que je lui avois infpire, 
& que je fis renaître fa tendreffe pour 
Clairville. Je me promenois avec Conf- 
tance dans cette grande allée , fous les 
vieux marronniers que vous voyez, lorf- 
que je demeurai convaincu qu’elle étoifc 
la feule femme qu’il y eût au monde 
pour moi. Pour moi ! qui m’étois pro- 
pofé dans ce moment de lui faire en- 
tendre que je n’étois point l’époux qui 
lui convenoit. Au premier bruit de 
l’arrivée de mon pere , nous defcendi- 
mes , nous accourûmes tous , & la 
derniere fcene fe paffa en autant d’en* 
droits- différents que cet honnête vieil- 
lard fit de paufes , depuis la porte d’en- 
trée jufques dans ce fallon. _ Je. les vois 
encore ces endroits. ... Si j’ai renfer- 
mé toute l’adtion dans un lieu , c’eft 

S ue je le pouvois fans gêner la conduite 
e la Piece , & fans ôter de la vraifem- 
blance aux événements. 

,5 Voilà qui eft à merveilles. Mais 
3, en difpofant des lieu* , du temps , & 
, 5 de l’ordre des événemens , vous 
„ n’auriez pas dû en imaginer qui ne 
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,3 font , ni dans nos mœurs , ni dans 
33 . votre caraétere. „ 

Je ne crois pas l’avoir fait. 

33 Vous me perfuaderez donc que 
33 vous avez eu avec votre valet la fe- 
33 conde fcene du premier a<fte ? Quoi, 

33 Iorfque vous lui dites , ma cbaife , 

3, dis chevaux , il ne partit pas ? 11 ne 
33 vous obéit pas ? 11 vous fit des re-» 

„ montrances que vous écoutâtes tran- 
33 quillement ? Le févere Dorval , cet 
33 homme renfermé même avec fon ami 
3, Clairville , s’eft entretenu familiere- 
33 ment avec fon. valet Charles. Cela 
,3 n’eft ni vraifemblable ni vrai. ) 

Il faut en convenir. Je me dis à moi- 
même à-peu-près ce que j’ai mis dans 
la bouche de Charles. Mais ce Char- 
les eft un bon domeftique qui m’eft 
attaché. Dans l’occafion il ferait pour 
moi tout ce qu’André a fait pour mon 
pere. 11 a été témoin de la chofe. J’ai 
vu fi peu d’inconvénient à l’introduire 
un moment dans la Piece , & cela lui 
a fait tant de plaifir ! . . . . Parce qu’ils 
font nos valets , ont-ils celle d’être des ' 
hommes ?... S’ils nous fervent , il en 
eft un autre que nous fervons. 

33 Mais fi vous compofiez pour le 
33 Théâtre ? „ 

Je laiftercis-là ma morale « & je me. 
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garderais bien de rendre importants fur 
la fcene des êtres qui font nuis dans 
la fociété. Les Daves ont été les pi- 
vots de la Comédie ancienne, parce 
qu’ils étoient en effet les moteurs de 
tous les troubles domeftiques. Sont-ce 
les mœurs qu’on avoit il y a deux 
mille ans , où les nôtres , qu’il faut 
imiter? Nos valets de comédie font 
toujours plaifants, preuve certaine qu’ils 
font froids. Si le poète les laifle dans 
l’antichambre , où ils doivent être , 
l’adion , fe paffant entre les principaux 
perfonnages , en fera, plus intéreffante 
& plus forte. Moliere qui favoit fi bien, 
en tirer parti , les a exclus du Tartuffe 
& du JYlifantrope. Ces intrigues de 
valets & de foubrettes dont on coupe 
l’adion principale , font un moyen lûr 
d’anéantffl’intérêt. L’adion théâtrale 
ne fe repofe point ; & mêler deux in- 
trigues , c’eft les arrêter alternativement 
l’une & l’autre. 

,5 Si j'ofois , je vous demanderois 
53 grâce pour les foubrettes. 11 me fem- 
35 ble que les jeunes perfonnes toujours 
,3 contraintes dans leur conduite & dans 
,3 leurs difcours , n’ont que ces femmes 
33 à qui elles puiffent ouvrir leur ame , 
33 confier des fentiments qui la preffent, 
» & que l’ufage , la bienféance , la 
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crainte , & les préjugés y tiennent 
33 renfermés. 

Qu’elles relient donc fur la fcene 
jufqu’à ce que notre éducation devien- 
ne meilleure , & que les peres & me- 
res foient les confidents de leurs en- 
fants Qu’avez-vous encore ob- 

fervé ? 

3, La déclaration de Confiance ?. . . « 
Eh bien ? 

33 Les femmes n’en font guere. . ? „ 
D’accord. Mais fupjîofez qu’une 
femme ait l’ame , l’élévation , & le 
caradtere de Confiance , qu’elle ait fu 
choifir un honnête homme, & vous 
verrez qu’elle avouera fes lentiments 
fans conféquence. Confiance m’embar- 
rafla. . . beaucoup. ... Je la plaignis ; 
& l’en refpedai davantage.* 

,3 Cela eft bien étonnant! Vous étiez 
33 occupé d’un autre côté. . . . 

- Et ajoutez que je n’étois pas un fat. 

a. On trouvera dans cette déclara- 
30 tion quelques endroits peu ména- 

33 gés Les femmes s’attache- 1 

33 ront à donner du ridicule à ce ca- 
33 radtere. . . . 3 > > > 

Quelles femmes , s’il vous plait !• 
des femmes perdues qui avouoient un' 
fentiment honteux toutes les fois qu'el- 
les ont dit, je vous aime . Ce n’eft 
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pas là Confiance ; & l’on feroitbien à 
plaindre dans la Société, s’il n’y avoit 
aucune femme qui lui reffemblât. . - 
,, Mais ce ton eft bien extraordinaire 
,5 au théâtre ! . . . « 

Etlaifléz-là les trakeaux. Rentrez dans 
lefallon, & convenez que le difcours 
de Confiance ne vous offenfa pas quand 
vous l’entendites-là. 

. J, Non. ,5 " 

- C’ell allez. Cependant il faut tout 
vous dire. Lorfque l’ouvrage fut ache- 
vé , je le communiquai à tous les per- 
sonnages, afin que chacun ajoutât â 
fon rôle , en retranchât , & fe peignit 
encore plus au vrai. Mais il arriva 
une chofe à laquelle je ne m’attendois 
guere , & gui eft cependant bien na- 
turelle. C’éll que plus à leur, état pré- 
fent qu’à leur fituation paffée , ici ils 
adoucirent l’exprefBon. Là , ils palliè- 
rent un Sentiment. Ailleurs , ils prépa- 
rèrent un incident. Rofalie voulut pa- 
roitre moins coupable aux yeux de 
Clairville. Clairville , fe montrer en- 
core plus paflionné pour Rofalie. Cons- 
tance, marquer un peu plus de ten- 
dreffe à un homme oui eft maintenant 
fon époux ; & la vérité des caraéleres 
en a Souffert en quelques endroits. La 
déclaration de Confiance eft un de. ces 


Digitized by Google 



& MJ & 

endroits. Je vois que les autres n’échap- 
peront pas à la finefle de votre goût» 
Ce difcours de Dorval m’obligea 
d’autant plus , qu’il eft peu dans fon 
caractère de louer. Pour y répondre , 
je relevai une minutie que j’aurois né- 
gligée , fans cela. : 

j3 Et le thé de la même fcene , lui 
55 dis-je? „ 

Je vous entends. Cela n’eft pas de-ce 
pays. J’en conviens; Mais j’ai voya- 
gé long-temps en Hollande. J’ai beau- 
coup vécu avec des étrangers. J’ai 
pris d’eux cet ufage ; & c’eft moi que 
j’ai peint. 

jj Mais au théâtre î ,j 
Ce n’eft pas là. C’eft dans le fallon 
qu’il faut juger mon ouvrage. . * , Ce- 
pendant ne pnffez aucun des endroits 
où vous croirez qu’il peche contre l’u- 
fage du théâtre. ... Je ferai bien-aifc 
d’examiner fi c’eft moi qui ai tort , on 
l’ufage. 

Tandis que Dorval parloit , je cher- 
chois les coups de crayon que j’avois 
donnés à la marge de fon manuferit, 
par-tout où j’avois trouvé quelque chofe 
à reprendre. J’apperqus une de ces 
marques vers le commencement de la 
fécondé fcene du fécond Aéte, & je 
lui dis: 
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„ Lorfque vous vîtes Rofalie , félon 
„ la parole que vous en aviez don- 
jj née à votre ami , ou elle étoit ihf. 
„ truite de votre départ, ou elle l’igno- 
j, roit. Si c’eft le premier , pourquoi 
„ n’en dit-elle rien à Juftine? Eft-il 
« 53 naturel qu’il ne lui écnappe pas un 
53 mot fur un événement qui doit l’oc- 
53 cuper toute entière? Elle pleure; 
53. mais fes larmes coulent fur elle. Sa 
53 douleur eft celle d’une ame délicate 
53 qui s’avoue des fentiments qu’elle 
33 ne pouvoit empêcher de naître, & 
5, qu’elle ne peut approuver. Eüe Ci- 
53 gnoroit , me direz vous. Eüe en pa - 
5, rut étonnée, je Cai écrit , vous C*- 
53 vezvû. Cela eft vrai. Mais comment 
33 a-t-elle pû ignorer ce qu’on favoit 
,3 dans toute la maifon ?... ,3 

11 étoit matin. J’étois prefle de quit- 
ter un féjour que je rempliflois de 
trouble , & de me délivrer de la com- 
miflîon la plus inattendue & la plus 
cruelle. Et je vis Rofalie aufli-tôt qu'il 
fut jour chez elle. La fcene a changé 
de lieu , mais fans rifcq perdre de fa 
vérité. Rofalie vivoit retirée. Elle n’ef- 
péroit dérober fes penfées fecretes à 
la pénétration de Confiance, & à la 
paflion de Clairville , qu’en les évitant 
l’un & l’autre. Elle ne faifoit que de 
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defcendre de fon appartement ; & elle 
n’avoit encore vu perfonne , quand elle 
entra dans le fallon. 

„ Mais pourquoi annonce-t-on Clair- 
33 ville , tandis que vous vous entrete- 
? 3 nez avec RofaJie ? Jamais on ne s’eft 
33 fait annoncer chez foi ! & ceci a 
33 tout Pair d’un coup de théâtre mé- 
33 nagé à plaifir , 3 

Non , c’eft le fait , comn;e il a été , 
& comme il devoit être. Si vous ÿ 
voyez un coup de théâtre ; à la bonne 
heure. Il s’eft placé là de lui-même. 

Clairville fait que je fuis avec fa 
maitreiTe. 11 n’eft pas naturel qdil en- 
tre tout au travers d’un entretien qu’il 
a defiré. _ Cependant il ne peut réfifter 
à l’impatience d’en apprendre le réfiri- 
tat. Il me fait appeller. EulTiez vous fait 
autrement ? 

Dorval s’arrêta ici un moment ; en- 
fuite il dit : J’aimerois bien mieux des 
tableaux fur la fcene , où il y en a fi 
peu , & où ils produiroient un effet fi 
agréable & fi fur , que ces coups de 
théâtre qu’on atnene d’une maniéré fi 
forcée , & qui font fondes furtant de 
fuppofitions fingulieres , que pour une 
de ces combinaifons d’événements qui 
foit heureufe & naturelle , il y en a 
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mille qui doivent déplaire à un homme 
de goût. 

„ Mais quelle différence mettez-vous 

entre un coup de théâtre , & un ta- 
, 5 bleau? ,3 

J’aurai bien plutôt fait de vous en 
donner des exemples que des défini- 
tions. Le fécond a<fte de la piece s’ou- 
vre par un tableau , & finit par un coup 
de théâtre.* 

5, J’entends. Un incident imprévu 
,, qui fe paffe en aétion , & qui change 
,3 fubitement l’état des perfonnages, eft 
w un 6oup de théâtre. Une difpoficion 
33 de ces perfonnages fur la fcene, fi na- 
33 turelle & fi vraie , que, rendue fidele- 
33 ment par un peintre , elle me plairoit 
J, fur la toile , eft un tableau. 

A - peu - près. 

' 55 Je gagerois prefque que dans la 
sa quatrième fcene du fécond a&e, il 
,3 n’v a pas un mot qui ne foit vrai. 
33 Elle m’a défol é dans le fallon , & 
33 j’ai pris un plaifir infini à la lire. Le 
33 beaiyiableau ; car c’en eft un , ce 
33 me ffknble, que le malheureux Clair- 
33 ville renverfé fur le fein de fon ami, 
,3 comme dans le feul afyle qui lui 
33 refte. . . 33 

Vous penfez bien à fa peine. Mais 

vous 
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vous oubliez la mienne. Que ce mo- ' 
ment fut cruel pour moi ! 

53 Je le fais. Je le fais. Je me fou- 
,5 viens que tandis qu’il exhaloit fa 
55 plainte & fa douleur , vous verfiez 
„ des larmes fur lui. Ce ne font pas 
„ là de ces circonftances qui s’ou- 
55 blient. 55 

Convenez que ce tableau n’auroit 
point eu lieu fur la fcene ; que les 
deux amis n’auroient ofé fe regarder en 
face , tourner le dos au fpeétateur , fe 
groupper , fe féparer , fe rejoindre ; & 
que toute leur aétion auroit été bien 
comparée , bien empéfée , bien ma- 
niérée , & bien froide. 

5, Je le crois. 55 

Eft-il poffible qu’on ne fentira point 
que feffet du malheur eft de rappro- 
cher les hommes , & qu’il eft ridicule 
fur-tout dans les momens de tumulte , 
lorfque les pallions font portées à l’ex- 
cès , & que l’adion eft la plus agitée , 
de fe tenir en rond , féparés , a une 
certaine ’ diftance les uns des autres , 

& dans un ordre fymmétrique? 

Il faut que l’aétion théâtrale foît bien 
imparfaite encore , puifqu’on ne voit 
fur la fcene prefqu’aucune iituation 
dont on pût faire une compofition 
fupp or table en Peinture. Quoi donc î 
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la vérité y eft - elle moins effentielle 
que fur la toile? Seroit-ce une réglé, 
qu’il faut s’éloigner de la chofe à me- 
lure que l’art en eft plus voifin , & 
mettre moins de vraifemblance dans 
une fcene vivante où les hommes me- 
mes agilfent, que dans une fcene co- 
lorée où l’on ne voit , pour ainfi dire, 
que leurs ombres ? 

Je penfe, pour moi , que, fiun ou- 
vrage dramatique étoit bien fait & bien 
repréfenté, la fcene offriroit au fpec- 
tateur autant de tableaux réels , qu’il 
y auroit dans l’a&ion de moments f*. 
-vorables au peintre. • 

„ Mais la décence ! La decence ! M 
Je n’entends répéter que ce mot. 
rLa maitreffe de Barnevelt entre eché- 
. velée dans la prifon de fon amant. Les 
deux amis s’embralfent , & tombent à 
terre. Philodete fe roui oit autrefois à 
-l’entrée de fa caverne. 11 y faifoit en- 
tendre les cris inarticulés de la dou- 
leur. Ces cris formoient un vers peu 
nombreux. Mais les entrailles du fpec- 
tateur en étoient déchirées. Avons- 
nous plus de délicatelfe & plus de gé- 
nie que les Athéniens ?... Quoi donc , 
pourroit-il y avoir rien de trop véhé- 
ment dans l’adion d’une mere, dont 
, on immole la fille? Qu’elle coure fur 
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la fcene comme une femme furieufe 
ou troublée ? Qu’elle rempliffe de cris 
fon palais ? Que le défordre ait paifé 
jufques dans les vêtemens ? Ces chofes 
conviennent à fon défefpoir. Si la mere 
d’Iphigénie fe montroit un moment 
reine d Argos , & femme du Général 
des Grecs , elle ne me paroîtroit que 
la derniere des créatures. La véritable 
dignité , celle qui me frappe , qui me 
renverfe , c’eft le tableau de l’amour 
maternel dans toute fa vérité. 

En feuilletant le manufcrit, j’apper-. 
qus un petit coup de crayon que j’avois 
palfé. Il étoit a l’endroit de la fcene 
fécondé du fécond Aéte , où Rofalie 
dit de l’objet qui l’a féduite , qu’eue 
croyait y reconnaître la vérité de tou- 
tes les cbimeres de perfection quelle 
s'était faites. Cette réflexion m’avoit 
femblé un peu forte pour un enfant ; 
& la cbimeres de perfection s’écarter 
de fon ton ingénu. J’en fis l’obferva- 
tion à Dorval. Il me renvoya pour 
toute réponfe au manufcrit. Je le con- 
fidérai avec attention j je vis que ces 
mots avoient été ajoutes après-coup de 
la main même de Rofalie . & je pafGi à 
d’autres chofes. 

- ,3 Vous n’aimez pas les coups de 

w théâtre , lui dis-je ? 3 > 

M 2 ' 
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Non. » 1 

„ En voici pourtant un , & des mieux 

5 , arrangés. „ . . , 

Je le fais * <& je vous 1 ai cite. 

„ C’eft la bafe de toute votre in- 
» trigue. „ > 

J’en conviens. 

„ Et c’eft une mauvaife chofe ? » 
Sans doute. . 

3, Pourquoi donc l’avoir employée ? n 
C’eft que ce n’eft pas une fiétion, 
mais un fait. Il feroit à fouhaiter pour 
le bien de l’ouvrage que la chofe fût 
arrivée tout autrement. 

,3 Rofalie vous déclare fa paifion. 
33 Elle apprend qu’elle eft aimée. Elle 
33 n’efpere plus, elle n’ofe plus vous re« 
33 voir. Elle vous écrit. 

Cela eft naturel. 

33 Vous lui répondez. } > 

Il le falloit. 

,3 Clairville a promis à fa fœur que 
-33 vous ne partiriez pas fans l’avoir vue. 
3, Elle vous aime. Elle vous l’a dit, Vous 
-33 connoiffez fes fentiments. » ^ 

Elle doit chercher à connoître les 
miens. • 

,3 Son frere va la trouver chez une 
a, amie , où des bruits fâcheux qui fe 
3, font répandus fur la fortune de Ro- 
,3 falie , & fur le retour de fon pere, 
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M l’ont appellée. On y favoit votre 
„ départ. On en eft furpris. On vous 
,, accufe d’avoir infpiré de la tendrefle 
,, à fa fœur , &d’en avoir pris pour 
, 5 fa maitreflè. ,, 

La chofe elt vraie. 

w Mais Clairville n’en croit rien. 
55 11 vous défend avec vivacité. Il fe 
53 fait une affaire. On vous appelle à 
53 fon fecours , tandis que vous répon- 
,3 dez à la lettre de Rofalie. Vous 
53 lailfez votre réponfe fur la table. î5 
Vous en eufliez fait autant, je penfe. 
33 Vous volez au fecours de votre 
53 ami. Confiance arrive. Elle fe croit 
53 attendue. Elle fe voit laiflee. Elle ne 
53 comprend rien à ce procédé. Elle 
53 apperqoit la lettre que vous écriviez à 
53 Rofalie. Elle la lit , & la prend pour 
53 elle. 33 ' 

Toute autre s’y feroit trompée. 

„ Sans doute ; elle n’a aucun foup- 
,3 qon dé votre paflion pour Rofalie, 
55 ni de la paflion de Rofalie pour vous, 
53 la lettre répond à une déclaration ; 
55 & elle en a fait une. ,, 

Ajoutez que Confiance a appris de 
fbn frere le fecret de ma naiflance , & 
que la lettre eft d’un homme qui croi* 
roit manquer à Clairville, s’il préten- 
doit à la perfonne dont il eft épris, 
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Ainfi Confiance croit & doit fe croire 
aimée ; & de-là tous les embarras où 
vous m’avez vû. 

• ,, Que trouvez - vous donc à redire 
53 à celât il n’y a rien qui foit faux. 3 , 
Ni rien qui fuit aflez vraifemblable. 
Ne voyez-vous pas qu’il faut des fie- 
cles pour combiner un fi grand nom- 
bre de circonflances ? Que les Artif- 
tes fe félicitent tant qu’ils voudront du 
talent d’arranger de pareilles rencon- 
tres. J’y trouverai de l’invention, mais 
fans goût véritable. Plus la marche 
d’une piece eft fimple , plus elle eft 
belle. Un poëte qui auroit imaginé ce 
coup de théâtre, & la fituation du 
cinquième aéte , où m’approchant de 
Rofalie , je lui montre Clairville au 
fond du falon , fur un canapé , dans 
l’attitude d’un homme au défefpoir , 
auroit bien peu de fens , s’il préféroit 
le coup du théâtre au tableau. L’un 
eft prefque un enfantillage. L’autre eft 
un trait de génie. J’èn parle fans par- 
tialité. Je n’ai inventé ni l’un ni l’au- 
tre. Le coup de théâtre eft un fait. Le 
tableau , une circonftance heureufe que 
le hazard fit naître , & dont je fus pro- 
fiter, • s 

35 Mais lorfque vous fûtes la mé- 
yt prife de Confiance , que n’en aver- 
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» tiffiez-vous R'ofalie? L’expédient étoit 
« fimple , & il remédioit â tout. „ 

Oh pour le coup , vous voilà bien 
loin du théâtre , & vous examinez mon 
ouvrage avec une fé vérité à laquelle 
je ne connois pas de piece qui réfiftât. 
Vous m’obligeriez de m’en citer une 
qui allât jufqu’au troiiieme aéte, fi 
chacun y faifoit à la rigueur ce qu’il 
doit faire. Mais cette réponfe qui feroit 
bonne pour un artifte , ne l’eftpas pour 
mol II s’agit ici d’un fait , & non d’une 
fiétion. Cen’eft pointa un auteur que 
vous demandez raifon d’un incidente’ eft 
à Dorval que vous demandez compte 
de fa conduite. 

Je n’inftruifis point Rofalie de l'er- 
reur de Confiance & de la Tienne, 
parce qu’elle répondoit à mes vues. 
Réfolu de tout facrifier à l’honnêteté , 
je regardai ce contre-temps qui me fé- 
paroit de Rofalie , comme un événe- 
ment qui m*éloignoit du danger. Je ne 
voulois point que Rofalie prît une fauffe 
opinion de mon caraétere ; mais il 
m’importoit bien devantage de ne man- 
quer ni à moi-même , ni à mon ami. Je 
fouffrois à le tromper , à tromper ConC. 
tance; mais il le falloit. 

„ Je le Cens. A qui écriviez- vous , fi 
» ce n’étok pas à .Confiance ? » 
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D’ailleurs il fe paffa fi peu de temps 
entre ce moment & l’arrivée de mon 

K ere ; &Rofalie vivoit fi renfermée. 

n’étoit pas queftion de lui écrire. Il 
eft fort incertain qu’elle eût voulu re- 
cevoir ma lettre ; & il eft fur qu’une 
lettre qui l’auroit convaincue de mon in- 
nocence , fans lui ouvrir les yeux fur l’id- 
juftice de nos fentiments , n’auroit fait 
qu’augmenter le mal. 

' „ Cependant vous entendez de la 
s, bouche de Clairville mille mots qui 
3, vous déchirent. Confiance lui remet 
3, votre lettre. Ce n’eft pas affez de 
33 cacher le penchant réel que vous 
33 avez ; il faut en diffimuler un que vous 
a, n’avez pas. On arrange votre ma- 
33 riage avec Confiance , fans que vous 
33 puiffiez vous y oppofer. On annon- 
33 ce cette agréable nouvelle à Rofa- 
33 lie , fans que vous puiffiez la nier. Elle 
53 fe meurt à vos yeux. Et fon amant 
33 traité avec une dureté* incroyable, 
33 tombe dans un état tout voifin du 
33 défefpoir. w 

C’eft la vérité ; mais que pouvois-je à 
tout cela ? 

- 33 A propos de cette fcene de dé- 
33 lefpoir. Elle eft finguliere. J’en avois 
,3 été vivement affeété dans le fallon. 
33 Jugez combien je fus furpris à la 

v leéture 
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„ leéture, d’y trouver des geftes & 
3, point de difcours. „ 

Voici une anecdote que je me gar- 
derois bien de vous dire , fi j’attachois 
quelque mérite à cet ouvrage , & fi je 
m’eftimois beaucoup de l’avoir fait. 
C’eft qu’arrivé à cet endroit de notre 
hiftoire & de la piece , & ne trouvant 
en moi qu’une imprelïion profonde, 
fans la moindre idée de difcours , je 
me rappellai quelques fcenes de co- 
médie, d’après lefquelles je fis de Clair- 
ville un défefpéré très-difert. Mais lui, 
parcourant fon rôle légèrement , me 
dit : Mon frere , voilà qui ne vaut rien. 
Il n’y a pas unfeulmot de vérité dam 
toute cette rhétorique , Je le fais. Mais 
voyez , & tâchez de faire mieux. Je 
n’aurai pas de peine. Il ne s’agit que 
de fe remettre dans la Jîtuation , £s? qtte 
de s’écouter. Ce fut apparemment ce 
qu’il fit. Le lendemain il m’apporta la 
fceneque vous connoiffez , telle qu’elle 
eft , mot pour mot. Je la lus & relus 

Ï dufieurs fois. J’y reconnus le ton de 
a nature ; & demain , fi vous voulez, 
je vous dirai quelques réflexions qu’elle 
m’a fuggérées fur les pallions , leur ac- 
cent , la déclamation , & la pantomi- 
me. Je vous reconduirai ce foir juf- 
qu’au pied de la colline qui coupe en 
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deux la diftance de nos demeures ; & 
nous y marquerons le lieu de notre ren- 
dez-vous. 

Chemin faifant, Dorval obfervoit 
les phénomènes delà nature qui fuivent 
le coucher du foleil ; & il difoit: Voyez 
comme les ombres particulières s’af- 
foibliffent à mefure que l’ombre uni- 
verfelle fe fortifie. . . Ces larges ban- 
des de pourpre nous promettent une 
belle journée. ... Voilà toute la région 
du Ciel oppofée au foleil couchant, 
qui commence à fe teindre de violet... 
On n’entend plus dans la forêt que 

Q uelques oifeaux dont le ramage tardif 
gaie encore le crépufcule. . . Le bruit 
des eaux courantes qui commence à fe 
féparer du bruit général , nous annonce 
que les travaux ont ceffé en plufieurs 
endroits, & qu’il fe fait tard. 

Cependant nous arrivâmes au pied de 
la colline. Nous y marquâmes le lieu de 
notre rendez-vous , & nous nous répa- 
râmes. 

u 
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Second Entretien . 

TE lendemain je me rendis au pied 
de la colline. L’endroit étoit foli- 
taire & fauvage. On avoit en perfpec- 
tive quelques hameaux répandus dans 
la plaine : au delà une chaîne de mon- 
tagnes inégales & déchirées qui termi- 
noient en partie l’horifon On étoit à 
l’ombre des chênes , & l’on entendoit 
le bruit fourd d’une eau foûterraine qui 
couloit aux environs. C’étoit lafaifon 
où la terre eft couverte des biens qu’elle 
accorde au travail & à la fueur des 
hommes. Dorval étoit arrivé le pre- 
mier. J’approchai de lui fans qu’il m’ap- 
perqut. Il s’étoit abandonné au fpeéta- 
cle de la nature. Il avoit la poitrine 
élevée. Il refpiroit avec force. Ses 
yeux attentifs fe portoient fur tous les 
objets. Je fuivois fur fon vifage les im- 
prelfions diverfes qu’il en éprouvoit ; 
& je commenqois à partager fon tranf- 
port, lorfqueje m’écriai, prefque fans 
le vouloir , „ Il eft fous le charme. „ 

11 m’entendit , & me répondit d’une 
voix altérée. Il eft vrai. C eft ici qu’on 
voit la nature. Voici le féjour facré de 
l’enthoufiafme. Un homme a-t-il reçu 

'N 3 
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du génie? Il quitte la ville & fes ha- 
bitants- J1 aime , félon l’attrait de fon 
cœur , à mêler fes pleurs au cryftal 
d’une fontaine ; à porter des fleurs fur 
un tombeau ; à fouler d’un pied léger 
l’herbe tendre de la prairie ; à traver- 
ser à pas lents des campagnes fertiles ; 
à contempler les travaux des hommes ; 
à fuir au fond des forêts. Il aime 
leur horreur fecrete. 11 erre. Il cher- 
che un autre qui l’infpire. Qui eft-ce 
qui mêle fa voix au torrent qui tombe 
de la montagne ? Qui eft-ce qui’ fent 
le fublime d’un lieu défert ? Qui eft- 
ce qui s’écoute dans le filence de la 
Solitude ? C’eft lui. Notre poëte habite 
Sur les bords d’un lac. Il promene fa 
vue fur les eaux , & fon génie s’é- 
tend. C’eft-là qu’il eft faifi de cet ef- 
prit tantôt tranquille & tantôt vio- 
lent, qui fouleve fon ame ou qui l’ap- 
paife à fon gré. . . O Nature , tout 
ce qui eft bien eft renfermé dans ton 
Sein ! Tu es la fource féconde de tou- 
tes vérités ! , . . 11 n’y a dans ce mon- 
de que la vertu & la vérité qui foient 
dignes de m’occuper . . . L’enthoufiaf- 
me naît d’un objet de la nature. Si l’ef- 
prit l’a vu fous des afpeéts frappants & 
divers , il en eft occupé , agité , tour- 
menté. L’imagination s’échauffe. La 
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paflion s’émeut. On eft fuccéiïivfement 
étonné , attendri, indigné , courroucé. 
Sans l’enthoufiafme , ou l’idée vérita- 
ble ne fe préfeute point ; ou , fi par 
hazard on la rencontre, on ne peut la 
pourfuivre. . . Le poète fent le moment 
de l’enthoufiafine. C’eft après qu’il a 
médité. Il s’annonce en lui par un 
frémifTement qui part de fa poitrine , 
& qui pafle d’une maniéré délicieufe & 
rapide jufqu’aux extrémités de fon 
corps. Bientôt ce n’eft plus un frémif- 
fement. C’eft une chaleur forte & per- 
manente qui l'embrafe , qui le fait ha- 
leter , qui le confume, qui le tue ; mais 
qui donne l’aine , la vie à tout ce qu’il 
touche. Si cette chaleur s’accroifToit en- 
core , les fpeétres fe multiplieroient de- * 
vant lui. Sa palfion s’éleveroit prefqu’au 
degré de la fureur. Il ne connoîtroit de 
fouiagement qu’à verfer au dehors un 
torrent d’idées qui fe preffent, fe heur- 
tent , & fe chafTent. 

Dorval éprouvoit à l’inftant l’état 
qu’il peignoit. Je ne lui répondis point. 
11 fe fit entre nous un filence pendant 
lequel je vis qu’il fe tranquillifoit. Bien- 
tôt il me demanda , comme un homme 
qui fortiroitd’un fommeil profond, qu’ai- 
je dit? Qu’avois-je à vous dire? Je ne 
m’en fouviens plus. 

N * 
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35 Quelques idées que la fcene de 
55 Clairville défefpéré vous avoit fug- 
55 gérées fur les pallions , leur accent, 
,5 la déclamation , la pantomime. „ 

La première , c’eft qu’il ne faut point 
donner d’efprit à fes perfonnages, mais 
favoir les placer dans des circonftances 
qui leur en donnent. . , 

Dorval fentit à la rapidité avec la- 
quelle il venoit de prononcer ces mots, 
qu’il reftoit encore de l’agitation dans 
ion ame ; il s’arrêta ; & pour laifler le 
temps au calme de renaître , ou plutôt 
pour oppofer à fon trouble une émo- 
tion plus violente, mais paflagere ; il me 
raconta ce qui fuit : 

Une payfanne du village que vous 
voyez entre ces deux montagnes, & 
dont les maifons élévent leurs faites 
au deifus des arbres, envoya fon mari 
chez fes parents qui demeurent dans 
un hameau voifin. Ce malheureux y 
iut tué par un de fes beaux-freres. Le 
lendemain j’allai dans la maifon où 
l’accident étoit arrivé. J’y vis un -m* 
tableau , & j’y entendis un difcours que 
je n’ai point oubliés. Le mort étoit 
étendu fur un lit. Ses jambes nues pen- 
doient hors du lit. Sa femme écheve- 
lée étoit à terre. Elle tenoit les pieds 
de fon mari , & elle difoit en fondant 
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en larmes , & avec une action qui en 
arrachoit à tout le monde: , 5 Hélas, 
33 quand je t’envoyai ici , je ne pen- 
33 fois pas que ces pieds te nii.noient 
33 à la mort. , 5 Croyez-vous qu’une fem- 
me d’un autre rang auroit été plus pa- 
thétique? Non. La même fituation lui 
eût infpiré le même difcours. Son ame 
eût été celle du moment; & ce qu’il 
faut que l’artifte trouve , c’eft ce que 
tout le monde diroit en pareil cas; ce que 
perfonne n’entendra, fans le reconnoi- 
tre auflitôt en foi. 

Les grands intérêts , les grandes paf- 
fions. Voilà la fource des grands dif- 
cours , des difcours vrais. Prefque tous 
les hommes parlent bien en mourant. 

Ce que j’aime dans la fcene de Clair- 
ville ; c’eft qu’il n’y a précifément que 
ce que la paflion infpire, quand elle 
eft extrême. La paflion s’attache à une 
idée principale. Elle fe tait, & elle re- 
vient à cette idée, prefque toujours par 
exclamation. 

La pantomime , fi négligée parmi 
nous , eft employée dans cette fcene , 
& vous avez éprouvé vous-même avec 
quel fuccès ! 

Nous parlons trop dans nos dra- 
mes, & conféquemment nos acteurs 
n’y jouent pas alfez. Nous avons per- 

N 4 
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du un art dont les anciens connoiffoient 
bien les reffources. Le pantomime 
joüoit autrefois toutes les conditions , 
les rois , les héros , les tyrans , les ri- 
ches , les pauvres , les habitans des 
villes, ceux de la campagne, choifif- 
fant dans chaque état ce qui lui eft 
propre , dans chaque aétion ce qu’elle 
a de frappant. Le philufophe Timo- 
crate qui afliftoit un jour à ce fpeéta- 
cle , d’où la févérité de fon caraétere 
l’avoit toujours éloigné , difoit : Quali 
fpeclaculo me pbiloj'opbia verecundia 
privavit P „ Timocrate avoit une mau- 
„ vaife honte ; & elle a privé le phi- 
,5 lofophe d’un grand plaifir. , 5 Le 
cynique Demetrius en attribuoit tout 
l’eflFet aux inftruments , aux voix , & 
à la décoration, en préfence d’un pan- 
tomime qui lui répondit : ,, Regarde- 
33 moi jouer feul , & dis après cela de 
,5 mon art tout ce que tu voudras ? 33 
Lçjflûtes fe taifent. Le pantomime joue; • 
& le philofophe tranfporté s’écrie : Je ne 
te vois pas feulement. Je t'entends. Tu 
tne parles des mains. 

Quel effet cet art joint au difeours 
ne produiroit-il pas ? Pourquoi avons- 
nous féparé ce que la nature a joint ? 

A tout moment, le gefte ne répond- 
il pas au difeours ? Je ne l’ai jamais fi 
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bien fenti qu’en écrivant cet ouvrage. 
Je cherchois ce que j’avois dit , ce 
qu’on m’avoit répondu; & ne trou- 
vant que des mouvements , j ecrivois 
le nom du perfonnage , & au delîous 
fon aétion. Je dis à Rofalie , aéte. 2. 
fcene 2. S'il étoit arrivé que votre 
cœur furpris. . . fut entraîné par un pen- 
chant. . . dont votre raifon vous f it un 
crime. . , J'ai connu cet état cruel... Que 
je vous plaindrais ! 

Elle me répond. . . . Plaiguez-moi 
donc ... Je la plains , mais c’eft par 
le gefte de commifération ; & je ne 
penfe pas qu’un homme qui fent , eût 
fait autre chofe. Mais combien d’au- 
tres circonftances où le filence eft for- 
cé ? Votre confeil expoferoit-il celui 
qui le demande , à perdre la vie , s’il 
le fuit; l’honneur, s’il ne le fuit pas? 
Vous ne ferez ni cruel ni vil. Vous 
marquerez votre perplexité par le gef- 
te , & vous laiflerez l’homme fe déter- 
miner. 

Ce que je vis encore dans cette 
fcene , c’eft qu’il y a des endroits qu’il 
faudroit prefque abandonner à fadeur. 
C’eft, à lui à difpoftr de la fcene 
écrite , à répéter certains mots, à re- 
venir fur certaines idées Vi à en retran- 
cher quelques-unes , & à en ajouter 
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d’autres. Dans les cantabilè , le mufi- 
cien laiffe à un grand chanteur un li- 
bre exercice de l’on goût & de Ton 
talent. Il fe contente de lui marquer 
les intervalles principaux d’un beau 
chant. Le poëte en devroit faire au- 
tant , quand il connoit bien fon 2deur. 
Qu’eft-ce qui nous affede dans le fpec- 
tacle de l’homme animé de quelques- 
grandes pallions ? Sont-ce fes difcours? 
Quelquefois. Mais ce qui émeut tou- 
jours , ce font des cris , des mots inar- 
ticulés , des voix rompues , quelques 
monofyllables qui s’échappent par in- 
tervalles , je ne fais quel murmure 
dans la gorge, entre les dents La vio- 
lence du fentiment coupant la refpira- 
tion & portant le trouble dans l’efprit, 
les fyllabes des mots fe féparent, 
l’homme pafle d’un idée à une au- 
tre. Il commence une multitude de 
difcours. Il n’en finit aucun ; & à l’ex- 
ception de quelques fentiments qu’il 
rend dans le premier accès , & aux- 
quels il revient fans celle , le refte n’eft 
qu’une fuite de bruits foibles & con- 
fus , de fons expirants , d’accents étouf- 
fés que l’aéteur connoit mieux que le 
poëte. La voix , le ton , le gefte , l’ac- 
tion , voilà ce qui appartient à l’adeur; 
& c’eft ce qui nous frappe fur-tout 
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dans le fpeétacle des grandes pafîions. 
C’eft l’aéteur qui donne au difcours 
tout ce qu’il a d’énergie. C’eft lui qui 
porte aux oreilles la force & la vérité 
de l’accent. 

„ J’ai penfé quelquefois que les dif- 
53 cours des amants bien épris n’étoient 

pas des chofes à lire,- mais des chofes 
55 à entendre. Car, me difois-je, ce 
s, n’eft pas l’expreflion , je vous aime , 
,5 qui a triomphé des rigueurs d’une 
55 prude, des projets d’une coquette, 
55 de la vertu d’une femme fenfible. C’eft 
55 le tremblement de voix avec lequel il 
,5 fut prononcé ; les larmes , les regards 
55 qui l’accompagnèrent. Cette idée re- 
55 vient à la vôtre. „ 

C’eft la même. Un ramage oppofé à 
ces vraies voix de la paflion , c’eft ce 
que nous appelions des tirades. Rien 
n’eft plus applaudi , & de plus mauvais 
goût. Dans une repréfentation drama- 
tique , il ne s’agit non plus du fpeéta- 
teur que s’il n’exiftoit pas. Y a-t-il 
quelque chofe qui s’adrefle à lui ? L’au- 
teur eft forti de fon fujet. L’acteur 
entraîné hors de fon rôle. Ils defcen- 
dent tous les deux du théâtre. Je les 
vois dans le parterre ; & tant que dure 
la tirade , l’aétion eft fufpendue pour 
moi , & la fcene refte vuide. 
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Il y a dans la compofition d’une 
Piece dramatique une unité de difcours 
qui correfpond à une unité d’accents 
dans la déclamation. Ce font deux 
fyftémes qui varient , je ne dis pas de 
la comédie à la tragédie , mais d’une 
comédie ou d’une tragédie à une autre. 
S’il en étoit autrement , il y auroit un 
vice, ou dans le poëme, ou dans la 
repréfentation. Les perfonnages n’au- 
roient pas entr’eux la liaifon , la con- 
venance à laquelle ils doivent être 
afiujettis, même dans les contrats. On 
fentiroit dans la déclamation des dilfo- 
nances qui blefl'eroient. On reconnoîtroit 
dans le poëme un être qui ne feroit pas 
fait pour la fociété dans laquelle on l’au- 
roit introduit. 

C’eft à l’aéteur à fentir cette unité 
d’accents. Voilà le travail de toute fa 
vie. Si ce tact lui manque , fon jeu fera 
tantôt foible , tantôt outré , rarement 
jufte , bon par endroits , mauvais dans 
l’enfemble. 

Si la fureur d’être applaudi s’empare 
d’un adteur , il exagere. Le vice de fon 
aétion fe répand fur l’aélion d’un autre. 
Il n’y a plus d’unité dans la déclama- 
tion de fon rôle. Il n’y en a plus dans 
la déclamation de la Piece. Je ne vois 
bientôt fur la fcene qu’une alfemblée tu- 
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ïïlultueufe où chacun prend le ton qui 
lui plaît ; l’ennui s’empare de moi, mes 
mains fe portent à mes oreilles, & je 
m’enfuis. 

Je voudrois bien vous parler de l’ac- 
cent propre à chaque paillon ; mais cet 
accent fe modifie en tant de maniérés ; 
c’eft un fujèt fi fugitif & fi délicat , que 
je n’en connois aucun qui faife mieux fen- 
tir l’indigence de toutes les langues qui 
exiftent & qui ont exifté. On a une idée 
jufte de la chofe ; elle eft préfente à la 
mémoire. Cherche-t-on l’expreifion? 
On ne la trouve point. On combine les 
mots de grave & d’aigu , de prompt & 
de lent , de doux & de fort ; mais le ré- 
ffcau toujours lâche ne retient rien. Qui 
eft ce qui pourroit décrire la déclamation 
de ces deux vers ? 

Les a-t-on vus fouvent fe parler? fe 
chercher ? 

Dans le fond des forêts aDoient-ils fe 
' cacher ? 

C’eft un mélange de curiofité, d’in- 
quiétude, de douleur, d’amour, & de 
honte , que le plus mauvais tableau me 
peindroit mieux que le meilleur difcours £ 

» C’eft une raifon de plus pour écrire 
y, la pantomime. •> '■ , 
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Sans doute. L’intonation & le gefte 
fe déterminent réciproquement. 

33 Mais l’intonation ne peut fe noter, 

M & il eft facile d’écrire le gefte. „ 

Dorval fit une paufe en cet endroit. 
Enfuite il dit : 

Heureufement une adrice d’un juge- 
ment borné , d’une pénétration com- 
mune , mais d’une grande fenfibiliti , 
faifit fans peine une fituation dame , & 
trouve, fans y penfer, l’accent qui con- 
vient à plufieurs fentiments différents 
qui fe fondent enfemble , & qui confti- 
tuent cette fituation que toute la fagad- 
té du philofophe n’analyferoit pas. 

Les Poètes , les Adeurs , les Mufi- 
ciens , les Peintres , les Chanteurs du 
premier ordre , les grands Danfeurs, 
les Amants tendres , les vrais Dévots , 
toute cette troupe enthouliafte & paf- 
fionnée fent vivement, & réfléchit peu. 

Ce n’eft pas le précepte ; c’eft autre 
chofe de plus immédiat , de plus intime, . 
de plus obfcur , & de plus certain ', qui 
les guide & qui les éclaire. Je ne peux 
vous dire quel cas je fais d’un grand 
Adeur, d’une grande Adrice. Combien 
je ferois vain de ce talent, fi je l’avois. 
Ifolé fur la furface de la terre, maître 
de mon fort, libre de préjugés, j’ai 
voulu une fois être Comédien ; & qu’on 
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me réponde du fuccès de Quinault 
Dufrefne , & je le fuis demain. Il n’y 
a que la médiocrité qui donne du dé- 
goût au théâtre , & dans quelque état 
que ce foit , que les mauvaises mœurs 
qui deshonorent. Au deffous de Racine 
& de Corneille , c’eft Baron , la Def- 
mares , la de Seine, que je vois; au- 
deffous de Moliere & de Regnard , 
Quinault l’aîné & fa fœur. 

J’étois chagrin , quand j’allois aux 
fpectacles , & que je comparois l’utilité 
des théâtres, avec le peu de foin qu’on 
prend à former les troupes. Alors je 
m’écriois : „ Ab , mes amis , Ji nous 
j 5 allons jamais à la Lampedoufe * f on- 

* La Lampedoufe eft une petite Iile dé- 
ferte de la mer d’Afrique , fituée à unedif- 
tançe prcfque égale de la côte de Tunis & 
de l’isle de Malte. La pêche y eft excellente. 
Elle eft couverte d’oliviers fauvages. Le 
feerrein en feroit fertile. Le froment & la 
vigne y réuffiroient : cependant elle n’a ja- 
mais été habitée que par un marabou & par 
un mauvais prêtre. Le marabou, qui avoit 
enlevé la fille du Bey d’Alger , s’y écoit ré- 
fugié avec fa maîtreffe , & ils y accompiif- 
foient l’œuvre de leur falut. Le prêtre , ap- 
pellé frere Clément , a patfé dix ans à la 
Lampedoufe , & y vivoit encore il n’y a pas 
long-temps. Il avoit des beftiaux. Il culti- 
voit la terre. Il renfermoit fa provifion dans 
un fouterrein ; & alloit vendre le refte fur 
les côtes voifines où il fe livrait au plailir, 
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5, der loin de la terre , au milieu des flots 
„ de la mer , un petit peuple heureux ! 
„ ce feront-là nos prédicateurs , & nous 
„ les cbotfirons fans doute félon l'impor- 
5, tance de leur miniflere. Tous les peu- 
35 pies ont leurs fabbats , £<? nous aurons 
35 aujji les nôtres. Dans ces jours foletn - 
,5 nels on repréfentera une belle tragédie , 
55 qui apprenne aux hommes à redouter 
35 /ex paffsons s une bonne comédie qui les 
35 inflruife de leurs devoirs , & qui leur 
35 e w infpire le goût , }5 

35 Dorval , j’efpere qu’on n’y verra 
,3 pas la laideur jouer le rôle de la 
33 beauté. „ 

Je le penfe. Quoi donc, n’y a-t-il 
pas dans un ouvrage dramatique allez 
de fuppofitions lingulieres auxqueilcs il 
faut que je me prête , fans éloigner en- 
core l’illufion par celles qui contredifent 
& choquent mes fens ? 


55 

tant que fon argent duroit. Il y a dans l’isle 
une petite églife divifée en deux chapelles , 
que les Mahometans révèrent comme les 
lieux de la fépulture du faint marabou & de 
fa maîtreffe. Frere Clément avoit confacré 
l’une à Mahomet , & l’autre à la lainte 
Vierge. Voyoit-il arriver un vaiffeau chré- 
tien , il allumoit la lampe de la Vierge. Si 
le vailfeau étoit mahométan , vite il fouF- 


floit la lampe de 
pour Mahomet. 


la viérge , & il allumoit 


r- 
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55 A vous dire vrai , j’ai quelquefois 
55 regretté les mafques des anciens; & 

55 jaurois, je crois, fupporté plus pa- 
55 tiemment les éloges donnés à un beau 
” ^ un vifa g e déplaifant. , 5 

Et le contrafte des mœurs de la pièce 
avec celles de la perfonne , Vous a-t-il 
moins choqué? 

55 Quelquefois le fpeétateur n’a pu 
55 s’empêcher d’en rire, & l’aétrice d’en 
55 rougir. „ 

Non , je ne connois point d’état qui / 
demandât des formes plus exquifes, 
ni des mœurs plus honnêtes que le 
Théâtre. 

55 Mais nos fots préjugés ne nous per- 
£ mettent pas d’être bien difficiles. „ 

• Mais nous voilà bien loin de ma 
Piece. Où en étions-nous ? 

' 55 A la fcene d’André. „ 

Je vous demande grâce pour cette 
fcene. J’aime cette fcene, parce qu’elle 
eft d’une impartialité tout-à-fait honnête 
& cruelle. 

53 Mais elle coupe la marche de la 
55 Piece, & ralentit l’intérêt. „ 

Je ne la lirai jamais fans plaffir. Puife. 
fent nos ennemis la connoitre , en fair® 
cas , & ne la relire jamais fans peine. 
Que je ferois heureux , fi l’occafion de 
peindre un malheur domeftique avoit 
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encore été pour moi celle de repou {Ter 
Tinjure d’un peuple jaloux , d’une ma- 
niéré à laquelle ma nation pût fe recon- 
noître , & qui ne laiflat pas même à 
la nation ennemie la liberté de s’en 
offenfer. 

« La fcene eft pathétique, mais lon- 

55 gUe- 55 

Elle eût été , & plus pathétique , & 
plus longue , fi j’en avois voulu croire 
André. Monfieur, me dit-il, après en 
avoir pris leéture, voilà qui eft fort 
bien ; mais il y a. un petit défaut : ce fi 
que cela rieji pas tout à-fait dans la 
vérité. Vous dites, par exemple, qu'ar- 
rivé dans le port ennemi , lorfqu'on me 
J épar a de mon maître , je l'appeDai plu - 
Jieurs fois, mon maître , mon cher maî- 
tre; qu'il me regarda fixement , laijfa 
tomber fies bras , fe retourna , & fuivit 
fans parler ceux qui /’ environnaient. 

• Ce n'efi pas cela , il fallait dire que 
quand je l'eus appelle , mon maître, 
mon cher maître, il m' entendit , fe re- 
tourna , me regarda fixement s que fes 
mains fe portèrent dl elles - mimes à fes 
poches s que , n'y trouvant rien , car 
T Anglais avide n'y avoit rien laiffé , il 
laijfa tomber fes bras trifiement ,* que fa 
tête s'inclina vers moi d'un mouvement 
de compajjîon froide j qu'il fe retourna 
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fuivit fans parler ceux qui T envi, 
ronnoient. Voilà le fait. 

Ailleurs , vous pajjez de votre auto - 
rité une des cbafes qui marquent le plus 
la bonté de feu Monfieur votre pere. Cela 
eji fort mal. Hans la prifon , lorfqu'il 
fentitfes bras nuds , mouil’és de mes lar- 
mes , Urne dit : „ Tu pleures , André ! 
55 Paclonne , ^ mon ami. C’eft moi qui 
55 t’ai entrainè ici. Je le fais. Tu es tombé 
5^ dans le malheur à ma fuite. . }> Voilà- 
n eji-il pas que vous pleurez vous-même ! 
Cela étoit donc bon à mettre. 

Dans un autre endroit , vous faites 
encore pis. Lorfqu'il m'eut dit : M,on 
enfant, prends courage, tu for tiras d’ici. 
Pour moi, je fens à ma foibleffe qu’il, 
faut que j’y meure. Je m' abandonnai à 
toute ma douleur , & je fis retentir ) le 
c b achat de mes cris. Alors votre pere me 
dit : 35 André , ceffe ta plainte. Refpeéte 
35 la volonté du Ciel & le malheur de 
35 ceux qui font à tes côtés , & qui fouf- 
33 frent en filence... „ Et où eji ce que 
cela eji? . ». • ■ i . * »' 

Et F endroit du Correfpondant ? Vous 
F avezjt bien brouillé que je n'y entends 
plus rien. Votre pere me dit , comme 
vous l'avez rapporté , que cet homme 
avoit agi , que maprèfence , auprès de 
lui étoit fans, doute le premier de Je s bons 

O 2 ' 
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offices. Mais il ajouta : , 5 Oh , mon 
w enfant , quand Dieu ne m’auroit 
j, accordé que la confolation de t’avoir 
,j dans ces moments cruels , combien 
j, n’aurois-je pas de grâces à lui ren- 
55 dre ? 55 Je ne trouve rien de cela dans 
votre papier. Monfieur , eji-ce qu'il efi 
défendu de prononcer fur la fcene le nom 
de Dieu , ce nom faint que votre pere 
avait fi fouvent à la bouche ?... Je ne 
crois pas , André !... Eji ce que vous 
avez appréhendé qu'on sût que votre pere 
étoit chrétien? .. . Nullement, André. 
La morale du chrétien eft li belle ! Mais 
pourquoi cette queftion ?... Entre 
nous , on dit .-. . . Quoi ?... que vous 
ites ... un peu . . . efprit fort } & fur 
ks endroits que vous avez retranchés , 
j'en croirois quelque chofe. . . André, je 
ferois obligé d’en être d’autant meilleur 
citoyen , & plus honnête homme. . . . 
Monfieur , vous êtes bon ,• mais n' allez 
pas vous imaginer que vous valiez Mon - 
fieur votre pere. Cela viendra peut-être 
un jour. . . André , eft-ce-là tout ?... 
f aurais bien encore un mot à vous dire > 

niais je n'ofe. . . Vous pouvez parler 

Puifque vous me le permettez , vous êtes 
un peu bref fur les bons procédés de 
f Anglais qui vint à notre fecours. Mon- 
fieur , rVj a Abonnîtes gens par -tout » . . 

• 4 
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Mais vous êtes bien changé de ce que 
vous avez été . Jt ce qu'on dit encore de 
vous efi vrai.. . Et qu’eft-ce qu’on dit 
encore ?... Que vous avez été fou de 
ces gens là. . . André !... que vous 
regardiez leur pays comme ï azyle de la 
liberté , la patrie de la vertu , de t in- 
vention , de l'originalité. . . . André... 
A préfent cela vous ennuie. Eh bien , 
lien parlons plus. Vous avez dit que 
le Corref pondant , voyant Monfieur 
votre pere tout nui , Je dépouilla & le 
couvrit de fes vêtem-'ns.Ce/a eji fort bien. 
Mais il ne fallait pas oublier qu'un de 
fes gens en fit autant tjue moi. Ce Jîlence , 
Monfieur , retomberait fur mon compte , 
£e? me donnerait un air d' ingratitude que 
je ne veux point avoir abfolument. 

Vous voyez qu André m’étoit pas 
tout-à-fait de votre avis. Il vouloit la 
fcene comme elle s’eft paflee. Vous la 
voulez comme il convient à l’ouvrage. 
Et c’cft moi feul qui ai tort de vous 
avoir mécontentés tous les deux. 

„ J, Qui le faifoit mourir dans le fond 
„ d'un cachot , fur les baillons defon 
53 valet ! eft un mot dur. „ 

C’eft un mot d’humeur. Il échappe 
à un mélancolique qui a partiqué la 
vertu toute fa vie , qui n’a pas encore 
eu un moment de bonheur , & à qui 
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l’on raconte les infortunes d’un homme 
de bien. 

„ Ajoutez que cet homme de bien 
a) eft peut-être fon pere , & que ces 
35 infortunes détruifent les efpérances de 
33 fon ami, jettent fa maîtrefle dans la 
33 mifere , & ajoutent une amertume 
>5 nouvelle à fa fituation. Tout cela fera 
,3 vrai. Mais vos ennemis ? 

S’ils ont jamais connoilfance de mon 
ouvrage , le public fera leur juge & le 
mien. On leur citera cent endroits de 
Corneille, de Racine , de Voltaire, & 
de Crébillon , où le cara&ere & la fitua- 
tion amènent des chofes plus fortes, 
qui n’ont jamais fcandalifé perfonne. Ils 
relieront fans réponfe , & l’on verra , 
ce qu’ils n’ont garde de déceler , que ce 
n’eft point l’amour du bien qui les ani- 
me , mais la haine de l’homme qui les 
dévore. 

« Mais qu’eft-ce que cet André ? Je 
33 trouve qu’il parle trop bien pour un 
3, domeftique ; & je vous avoue qu il y 
33 a dans fon récit des endroits qui ne 
33 feroient point indignes de vous. 5? 

Je vous l’ai déjà dit, rien ne rend 
éloquent comme le malheur. André eft 
un garçon qui a eu de l’éducation , mais 
qui a été , je crois , un peu libertin dans 
& jeunelfe. On le ht palier aux Mes , 
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ou mon pere , qui fe connoiflToit en 
hommes , fe l’attacha , le mit à la tête 
de fes affaires, &s’en trouva bien. Mais 
fuivons nos obferyîons. Je crois ap- 

I iercevoir un petit trait à côté du mono- 
ogue qui termine I’aéte. 

3, Cela eft vrai. „ 

Qu’eft-ce qu’il fignifie ? 

,3 Qu’il eft beau , mais d’une lon- 
,3 gueur infupportable. „ 

Eh bien , raccourciffons-le. Voyons , 
que voulez-vous en retrancher ? 

33 Je n’en fais rien. „ 

Cependant il eft long. 

33 Vous m’embarrafferez tant qu’il 
» vous plaira. Mais vous ne détruirez 
,3 pas la fenfation. ,, 

Peut - être. 

33 Vous me ferez grand plaifir. „ 

Je vous demanderai feulement com- 
ment vous l’avez trouvé dans le fallon. 

33 Bien. Mais je vous demanderai à 
$3 mon tour , comment il arrive que ce 
33 qui m’a paru court à la repréfentation, 
33 me paroiffe long à la le&ure. ,, 

C’eft que je n’ai point écrit la panto- 
mime, & c}ue vous ne vous l’êtes 
point rappellee. Nous ne favons point 
encore jufqu’où la pantomime peut 
influer fur la compofition d’un ouvrage 

V. 
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dramatique , & fur la repréfentation. 

„ Cela peut être. „ 

• Et puis je gage que vous me voyez 
encore fur la fcene françoife, au théâtre. 

„ Vous croyez donc que votre ou- 
,, vrage ne réuffiroit point au théâtre ?,, 

Difficilement. 11 faudrait, ou élaguer 
en quelques endroits le dialogue, ou 
changer l’aétion théâtrale & la icene. 

„ Qu’appeliez vous changer la fce- 
35 ne ? 35 

En ôter tout ce qui refferre un lieu 
déjà trop étroit , avoir des décorations, 
pouvoir exécuter d’autres tableaux que 
ceux qu’on voit depuis cent ans ; en un 
mot, tranfporter au théâtre le fallon de 
Clairvilie , comme il eft. 

J, 11 eft donc bien important d’avoir 
33 une fcene? 35 

Sans doute. Songez que le Speélacle 
François comporte autant de décora- 
tions que le Théâtre Lyrique ; & qu’il 
en offrirait de plus agréables , parce que 
le monde enchanté peut amufer des 
enfants , & qu’il n’y a que le monde 
réel qui plaife à la raifon. . , Faute de 
fcene, on n’imaginera rien. Les hommes 
qui auront du génie fe dégoûteront. Les 
Auteurs médiocres réuffiront par une 
imitation fervile. On s’attachera de plus 
eu plus à de petites bienféances , & le 

goût 
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goût national s’appauvrira. . . Avez- 
vous vu la Salle de Lyon ? Je ne 
demanderons qu’un pareil monument 
dans la Capitale , pour faire éclore une 
multitude de poèmes, & produire peut- 
être quelques genres nouveaux. 

n J e n’entends pas. Vous m’obligerez 
3> de vous expliquer davantage. „ 

Je le veux. 

Que ne puis - je rendre tout ce que 
Dorval me dit , & de la maniéré dont 
il le dit ? Il débuta gravement. Il s’é- 
chauffa peu-à-peu. Ses idées fe preffe- 
rent ; & il marchoit fur la fin avec tant 
de rapidité, que j’avois peine à Iefuivre. 
Voici ce que j’ai retenu. 

Je voudrois bien (dit- il d’abord) 
perfuader à ces efprits timides , qui ne 
connoiffent rien au-delà de ce qui eft, 
que fi les chofes étoient autrement, 
iis les trouveraient également bien ; & 
que l’autorité de la raifon n’étant rien 
devant eux, en çomparaifon de l’autorité 
du temps, ils approuveroient ce qu’ifê 
reprennent , comme il leur eft fouvent 
arrivé de reprendre ce qu’ils avoient 
approuvé. . . Pour bien juger dans les 
beaux arts, il faut réunir plufieurs 
qualités rares !... Un grand goût fuppofe 
un grand fens , une longue expérience, 
une ame honnête & fenfible, un efprit 


Digitized by Google 



& i7o & 

élevé , un tempérament un peu mélan- 
colique , & des organes délicats. . . 

Après un moment de filence , il v 
ajouta. Je ne demanderas pour changer 
la face du genre dramatique ; qu’un 
théâtre très étendu , où l’on montrât , 
quand le fujet d’une piece l’exigeroit , 
une grande place avec les édifices ad- 
jacents , tel que le périftile d’un palais, 
l’entrée d’un temple , différents endroits 
distribués de maniéré que le fpeétateur 
vit toute l’cétion , & qu’il y en eût une 
partie de cachée pour les aéteurs. 

Telle fut ou put être autrefois la 
fcene dès Eumenides d’Efchyle. D’un 
coté , c’étoit un efpace fur lequel les 
Furies déchaînées cherchoient Orefte 
qui s’étoit dérobé à* leur pourfuite , 
tandis qu’elles étoient afloupies. De 
l’autre , on voyoit le coupable le front 
ceint d’un bandeau , embraflânt les 
pieds de la ftatue de Minerve , & 

implorant fon affiftance. Ici , Orefte 
adrefle fa plainte à la Déefle. Là, les 
Furies s’agitent : elles vont , elles vien- 
nent, elles courent. Enfin une d’entr’el- 
les s’écrie : „ Voici lâ trace du fang 

,, que le parricide a laiiTé fur fes pas... 

„ Je le fens.... Je le fens. . . „ Elle mar- 
che. Ses fœurs impitoyables la fuivent. 
Elles paffent de l’endroit où elles étoient 
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dans l’afyle d’Orefte. Elles l’environ- 
nent en pouffant des cris , en frémiffant 
de rage, en fecouant leurs flambeaux. 
Quel moment de terreur & de piété, 
que celui où l’on entend la priere & 
les gémilTements du malheureux , percer 
à travers les cris & les mouvements ef- 
froyables des êtres cruels qui le cherhent! 
Exécuterons-nous rien de pareil fur nos 
théâtres? On n’y peut jamais montrer 
qu’une aétion , tandis que dans la 
nature il y en a prefque toujours de 
fimultanée, dont les repréfentations 
concomitantes fe fortifiant réciproque- 
ment , produiroient fur nous des effets 
terribles. C’eft alors qu’on trembleroit 
d’aller au fpectacle , & qu’on ne pourroit 
s’en empêcher; c’eft alors qu’au lieu 
de ces petites émotions paffageres , de 
ces froids applaudiffements , de ceS 
larmes rares dont le poète fe contente , 
il renverferoit les efprits , il porteroit 
dans les âmes le trouble &. l’épouvante; 

& que l’on verroit ces phénomènes de 
la tragédie ancienne, fi poflibles & 
fi peu crus , fe renouveller parmi nous. 
Ils attendent, pour fe montrer, un 
homme de génie qui fâche combiner 
la pantomime avec le difcours ; entre- 
mêler une fcene parlée avec une fcene . 
muette , & tirer parti de la réunion des 

P 3 
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deux fcenes , & fur-tout de rapproché 
©u terrible ou comique de cette réunion, 
qui fe feroit toujours. Après que les 
Euménides fe fçnt agitées fur la fcene , 
elles arrivent dans le fanctuaire , où le 
coupable s’eft réfugié , & les deux fcenes 
n’en font qu’une. 

,5 Deux fcenes alternativement muet- 
35 tes & parlées. Je vous entends. Mais 
35 la confufion. „ 

Une fcene muette eft un tableau , c’eft 
une décoration animée. Au théâtre lyri- 
que, le plailir de voir nuit-il au plaifir 
d’entendre ? 

35 Non... Mais feroit- ce ainfi qu’il fau- 
35 droit entendre ce qu’on nous raconte 
53 de cesfpeétacles anciens où la mufique, 
,5 la déclamation & la pantomime étoient 
,5 tantôt réunies & tantôt féparées ? 

Quelquefois. Mais cette difcuflion 
nous éloigneroit. Attachons-nous à 
notre fujet. Voyons ce qui feroit poflible 
aujourd’hui, & prenons un exemple 
domeftique & commun. 

Un pere a perdu fon fils dans un com- 
bat fingulier. C’eft la nuit. Un domet 
tique témoin du combat vient annoncer 
cette nouvelle. Il entre dans JJapparte- 
ment du pere malheureux qui dormoit. 
11 fe promene. Le bruit d’un homme 
qui marche , l’éveille. Il demande qui 
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c’eft. . . C’eft moi , Monfieur , lui 
répond le domeftique d’une voix altérée. 
. . . Eh bien , qu’eft-ce qu’il y a?. . 
Rien. . . Comment rien ?... Non , 
Monfieur... Cela n’eftpas. Tu trembles. 
Tu détournes la tête. Tu évites ma vue. 
Encore un coup , qu’eft-ce qu’il y a ? 
Je veux le favoir. Parle. Je te l’ordonne. 
. . . Je vous dis, Monfieur qu’il n’y 
a rien , lui-répond encore le domeftique, 
en verfant des larmes... Ah , malheu- 
reux , s’écrie le pere , en s'élançant du 
lit fur lequel il repofoit. Tu me trompes. 
Il eft arrivé quelque grand malheur. . . . 
Ma femme eft-elle morte?... Non, 
Monfieur. . . . Ma fille ?... Non Mon- 
fieur. . . C’eft donc mon fils? .. . Le 
domeftique fe tait. Le pere entend fou 
filence , fe jette à terre. Il remplit fou 
appartement de fa douleur & de fes 
Gris. 11 fait , il dit tout ce que le défelpoir 
fuggere , à un pere qui perd fon fils , l’ef- 
pérence* unique de fa famille. 

Le même homme court chez la mere. 
Elle dormoit aufii. Elle fe réveille au bruit 
de fes rideaux tirés avec violence. Qu’y 
a-t-il? demande-t-elle... Madame, le 
malheur le plus grand. Voici le moment 
d’être chrétienne. Vous n’avez plus de 
fils. ... Ah Dieu ! s’ecrie cette mere 
affligée. Et prenant un Chrift qui étoit 


à fon chevet , elle le ferre entre fes 
bras. Elle y colle fa bouche. Ses yeux 
fondent en larmes. Et ces larmes arro- 
fent fon Dieu cloué fur une croix. 

Voilà le tableau de la femme jneufe. 
Bientôt nous verrons celui de l’éjDoufe 
tendre & de la mere défolée. Il faut à une 
ame où la religion domine les mouve- 
ments de la nature , une fecoufle plus 
forte pour en arracher de véritables voix. 

Cependant on avoit porté dans l’ap- 
partement du pere , le cadavre de fon 
fis ; & ils s’y paffoit une fcene de défef- 
poir , tandis qu’il fe faifoit une pantomi- 
me de pitié chez la mere. 

Vous voyez comment la pantomime 
& la déclamation changent alternative- 
ment de lieu. Voilà ce qu’il faut fub- 
ftituer à nos à parte. Mais le moment 
de la réunion des fcenes approche. La 
mere, conduite par les domeftiques, 
s’avance vers l’appartement de fon 
époux. . . Je demande ce que devient 
le fpeétateur pendant ce mouvement? 
. . . C’eft un époux , c’eft un pere 
étendu fur le cadavre d’un fils , qui va 
frapper les regards d’une mere !... 
Mais elle à traverfé l’efpace qui fépare 
les deux fcenes. Des cris lamentables 
ont atteint fon oreille. Elle a vu. Elle 
fe rejette en arriéré. La force l’aban- 


donne , & elle tombe fans fentiment 
entre les bras de celui qui l’accompagne. 
Bientôt fa bouche fe remplira de fan- 
glots. Tum veYts voces. 

Il y a peu de difeours dans cette 
aétion ; mais un homme de génie qui 
aura à remplir les intervalles vuides, 
n’y répandra que quelques monofylla- 
bes. Il jettera ici une exclamation, là 
jun commencement de phrafe. Il fe per- 
mettra rarement un difeours fuivi , 
quelque court qu’il foit. 

Voilà de la tragédie ; mais il faut 
pour ce genre, des auteurs, des aéteurs, 
un théâtre, & peut-être un peuple. 

,3 Quoi , vous voudriez ; dans la 
3, tragédie, un lit de repos , une mers, 
„ une pere endormis ; un crucifix ; un 
33 cadavre; deux feenes alternativement 

33 muettes & parlées ! Et les bienféan- 
33 ces ! ,3 

Ah , bienféances cruelles , que vous 
rendez les ouvrages décents & petits !.. 
Mais , ajouta Dorval d’un fang froid 
qui me furprit, ce que je propofe ne 
le peut donc plus? 

33 Je ne crois pas que nous en. ve- 
33 nions jamais là. „ 

Eh bien, tout eft perdu ! Corneille . 
Racine , Crebillon , Voltaire , ont 
requ les plus grands applaudifiements 


auxquels des hommes de génie pou- 
▼oient prétendre ; & la tragédie eft ar- 
rivée parmi nous au plus haut degré de 
perfection. 

' Pendant que Dorval partait ainfi , je 
faifois une réflexion bien iinguliere. 
C’eft comment, à l’occafion d’une aven- 
ture ' domeftique qu’il avoit mife en 
comédie, il étabîiffoit des préceptes 
communs à tous les genres dramati- 
ques , & étoit toujours entraîné par fa 
mélancolie , à ne les appliquer qu’à la 
tragédie. 

Après un moment de filence , il dit : 

11 y a cependant une reffource. 11 
faut efpérer que quelque jour un hom- 
me de génie fentira l’impoflfibilité d’at- 
teindre ceux qui font précédé dans une 
route battue, & fe jettera de dépit dans 
une autre. C’eft; le feul événement qui 
puilTe nous affranchir de plufieurs pré- 
jugés que la Philofophie a vainement 
attaqués. Ce ne font plus des raifons, 
c’eft une production qu’il nous faut. 

Nous en avons une. „ 

Quelle)! ? 

„ Sylvie , tragédie en un aCte , « 
35 ei profe. „ 

Je la connois. C’eft le Jaloux, tra- 
gédie. I/ouvrage eft d’un homme qui 
penfe & qui fent. 
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v La fcene s’ouvre par un tableau 
53 charmant* C’eft l’intérieur d’une 
33 chambre dont on ne voit que les 
-33 murs. Au fond de la chambre , il y a 
33 fur une table , une lumière , un poc à 
33 1 eau & un pain. Voilà le féjour & la 
33 nourriture qu’un mari jaloux deftine 
33 pour le relie de fes jours , à une 
33 femme innocente dont il a foupconné 
33 la vertu. 33 

33 Imaginez à préfent cette femme en 
j, pleurs , devant cette table. JVIade- 
33 moifelle Gauffin. ,, 

Et vous jugez de l’effet des tableaux 
par celui que vous me citez. Il y a dans 
la piece d’autres détails qui m’ont plû. 
Elle fuftit pour éveiller un homme de 
génie , mais il faut un autre ouvrage 
pour convertir un peuple. 

En cet endroit Dorvaî s’écria: , 5 O 
33 toi ^jui poffedes toute la chaleur du 
33 génie à un âge où il relie à peine aux 
33 autres une froide raifon, que ne puis- 
33 je être, à tes côtés, ton Euménide ? Je 
33 t’agiterois fans relâche: tu le ferois 
33 cet ouvrage : je te rappellerois les lar- 
33 mes que nous a fait répandre la fcene 
33 de l’Enfant Prodigue & de fon valet: 
33 & en difparoiffant d’entre nous, tu ne 
,3 nous.laifiêrois ças Je regret d’un genre 
33 dont tu pouvois être le fondateur. 3 , 
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3, Et ce genre , comment l'appellerez- 

33 VOUS ? 33 

La tragédie domeftique & bourgeoi- 
fe. Les Anglois ont le Marchand de 
Londres, & le Joueur, tragédies en 
profe. Les tragédies de Shakefpear font 
moitié vers & moitié profe. Le premier 
poète qui nous fit rire avec de la profe, 
introduit la profe dans la comédie. Le 
premier poète qui nous fera pleurer avec 
de la profe, introduira la profe dans la 
tragédie. 

Mais dans l’art , ainfi que dans la na- 
ture, tout eli enchaîné; fi l’on fe rap- 
proche d’un côté de ce qui eft vrai , on 
s’en rapprochera de beaucoup d’autres. 
C’eft alor- que nous verrons fur la fcene 
des fituations naturelles qu’une décence 
ennemie du génie & des grands effets a 
profcrites. Je ne me laifferai point de 
crier à nos François : La Vértfé ! La 
Nature ! Les Anciens ! Sophocle ! Phi- 
loélete ! Le poète l’a montré fur la fcene, 
couché à l’entrée de fa caverne & cou- 
vert de lambeaux déchirés. 11 s’y roule. 
Il y éprouvé une attaque de douleur. Il 
y crie. Il y fait entendre des voix inarti- 
culées. La décoration étoit fauvage , la 
piece marchoit fans appareil. Des habits 
vrais, des difcours vrais, une intrigue lira- 
ple & naturelle. Notre goût feroit bien 
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dégradé , fi ce fpedacle ne nous affeétoit 
pas davantage que celui d’un homme ri- 
chement vêtu , apprêté dans fa parure. 

3, Comme s’il fortoit de fa toilette. „ 

Se promenant à pas comptés fur la 
fcene , & battant nos oreilles de ce 
qu’Horace appelle ampuüas & fefquipe - 
dalia verba , des fentences , des bou- 
teilles foufflées, des mots longs d’un 
pied & demi. 

Nous n’avons rien épargné pour cor- 
rompre le genre dramatique. Nous . 
avons confervé des anciens l’emphafe 
de la verfification qui convenoit tant 
à des langues à quantité forte , & à ac- 
cent marqué ; à des théâtres fpacieux , à 
une déclamation notée & accompagnée 
d’inftruments ; & nous avons abandonné 
la limplicité de l’intrigue & du dialogue, 
& la vérité des tableaux. 

Je ne voudrois pas remettre fur la 
fcene les grands focs & les hauts cothur- 
nes , les habits colofifals , les mafques , 
les porte-voix, quoique toutes ces cho- 
fes ne fulfent que les parties néceffaires 
d’un fyftême tnéacral. Mais n’y avoit-il 
pas dans ce fyftême des côtés précieux; 
& croyez-vous qu’il fût à propos d’ajou- 
ter encore des entraves au génie , au 
moment où il fe trouvoit privé d’une 
grande reftourçe ? 
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„ Quelle reflource! n 

Le concours d’un grand nombre de 
fpeétateurs. 

Il n’y a plus , à proprement parler, 
de fpeétacles publics. Quel rapport en- 
tre nos aflemblées au théâtre , dans les 
jours les plus nombreux , & celles du 
peuple d’Athenes ou de RomeJ Les 
théâtres anciens recevoient julqu’à qua- 
tre-vingt-mille citoyens. La fcene de 
Scaurus étoit décoree de trois cents 
. foixante colonnes , & de trois mille 
ftatues. On employoit à la conftruétion 
de ces édifices tous les moyens de faire 
valoir les inftruments & les voix. On en 
avoit l’idée d’un grand inftrument. Uc: 
enim organa amis laminis aut cortieis , 

£«? c . . . ad cbordarwn , fonituum cia - 
ritatem perfidnntivr. Sic tbeatrorwn 
per bar'monicen , ad augendam voceni , 
ratiocinationes ab antiquis funt cottf- 
tituta. 

En cet endroit, j’interrompis Dor- 
val , je lui dis : J’aurois une petite aven- 
ture à vous raconter fur nos falles de 
fpeétacles. 

Je vous la demanderai , me répondit- 
il , & il continua : 

Jugez de la force d’un grand con- 
cours de fpectateurs par ce que vous fa- 
vez vous-même de l’aétion des hom- 
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mes- les uns fur les autres , & de la com- 
munication des pallions dans les émeu- 
tes populaires. Quarante à cinquante 
mille hommes ne Ce contiennent pas 
par décence. Et s'il arrivoit à un grand 
perfonnage de la république de verfer 
une larme , quel effet croyez-vous que 
fa douleur dût produire fur le refte des 
fpeétateurs ? Y a-t-il rien de plus pathé- 
tique que la douleur d’un homme véné- 
rable ? 

Celui qui ne fent pas augmenter fa 
fenfation par le grand nombre de ceux 
qui la partagent , a quelque vice fecret; 
il y a dans fon cara&ere je ne fais quoi 
de folitaire qui me déplaît. 

Mais fi le concours d’un grand nom- 
bre d’hommes devoit ajouter à l’émotion 
du fpeétateur , quelle influence ne de- 
voit-il point avoir fur les auteurs, fur 
les aéteurs? Quelle différence entre 
amufer tel jour , depuis telle jufqu’à 
telle heure, dans un petit endroit obfcur, 

2 uelques centaines de perfonnes , ou 
xer l’attention d’une nation entière 
dans fes jours fifcemnels , occuper ces 
édifices les plus fomptueux , & voir ces 
édifices environnés & rempis d’une 
multitude innombrable, dont l’amufe- 
ment ou l’ennui va dépendre de notre 
talent? . . • . • • J -■ • 
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» Vous attachez bien de l'effet à des 
3, circonftances purement locales. , 3 

Celui qu’elles auroient fur moi, & 
je crois fentir jufte. 

35 Mais on diroit, à vous entendre, 
33 que ce font ces circonftances qui 
33 ont foutenu & peut-être introduit 
,3 la poéfie & l’emphafe au theatre ? „ 

Je n’exige pas qu’on admette cette 
conjecture. Je demande qu’on l’exa- 
mine. N’eft-il pas allez vraifembiable 
que le grand nombre des fpedateurs 
auxquels il falloit fe faire entendre, 
malgré le murmure confus qu’ils exci- 
tent , même dans les moments atten- 
tifs , a fait élever la voix , détacher 
les fyllabes , foutenir la prononciation , 
& fentir l’utilité de la verfification ? 
Horace dit du vers dramatique: Vin - 
centem Jirepitus £«? nutum rebus agett- 
dis. 11 eft commode pour l’intrigue , 
& il fe fait entendre à travers le bruit. 
Mais ne falloit-il pas que l’exagération 
fe répandit en même-temps , & par la 
même caufe , fur ^démarche , le gefte, 
& toutes les autres parles de l’aêtion ? 
De là vint un art qu’on appella la dé- 
clamation. 

Quoi- qu’il en foit; que la poéfie 
ait fait naître la déclamation théâtrale ; 
que la nécelfité de cette déclamation 
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ait introduit , ait foutenu fur la fcenc 
la poéfie & fon emphafe ; ou que ce 
fyftême, formé peu à peu , ait duré par 
la convenance de fes parties , il eft 
certain que tout ce que l’a&ion drama- 
tique a d’énorme fe produit & difparoît 
en même-temps. L’aéteur laiflfe & re- 
prend l’exagération fur la fcene. 

* Il y a une forte d’unité qu’on cher- 
che fans s’en appercevoir , & à laquelle 
on fe fixe quand on l’a trouvée. Cette 
unité ordonne des vêtemens , du ton, 
du gefte , de la contenance , depuis la 
chaire placée dans les temples jufqu’ aux 
tréteaux élevés dans les carrefours. 
Voyez un charletan au coin de la place 
Dauphine ; il eft bigarré de toutes for- 
tes de couleurs ; fes doigts font char- 
gés de bagues ; de longues plumes 
rouges flottent autour de fon chapeau. 
Il mene avec lui un fmge ou un ours. 
11 s’élève fur fes étriers. Il crie à pleine 
tête. Il gefticule de la maniéré la plus 
outrée; & toutes ces chofes convien- 
nent au lieu , à l’orateur, & à fon audi- 
toire. J’ai un peu étudié le fyftême 
dramatique des anciens. J’efpere vous 
en entretenir un jour ; vous expofer 
fans partialité fa nature , fes défauts, 
& fes avantages, & vous montrer que 
ceux qui l’ont attaqué ne l’avoient pas 
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confidéré d’affez près. . . Et l’aventure 
que vous aviez à me raconter fur nos 
lalles de fpeétacles ? 

,3 La voici. J’avois un ami un peu 
13 libertin. 11 fe fit une affaire férieufe 
33 en province ; il fallut fe dérober aux 
33 fuites qu’elle pouvoit avoir , en fe 
33 réfugiant dans la capitale , & il vint 
33 s’établir chez moi. Un jour de fpec- 
33 tacle , comme je cherchois à defen- 
33 nuyer mon prifonnier , je lui pro- 
33 pofai d’aller au fpe&acle. Je ne fais 
,3 auquel des trois. Cela eft indifférent 
33 à mon hiftoire. Mon ami accepte. 

33 Je le conduis. Nous arrivons ; mais 
33 à l’afpeét de ces gardes répandus , 

33 de ces petits guichets obfcurs qui 
» 33 fervent d’entrée, & de ce trou fer- 
33 mé d’une grille de fer, par lequel 
33 on diftribue les billets , le jeune 
33 homme s’imagine qu’il'eft à la porte 
a, d’une maifon de force , & que l’on 
3, a obtenu un ordre pour l’y renfermer. - 
33 Comme il eft brave, il s’arrête de 
33 pied ferme. Il met la main fur la 
„ garde de fon épée ; & tournant fur 
33 moi des yeux indignés , il s’écrie 
,3 d’un ton mêlé de fureur, & de mé- 
33 pris , ah , mon ami ! Je le com- 
33 pris. v Je le ralfurai ; & vous con- 
« ' 33 viendrez 
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„ viendrez, que Ton erreur n’étoit pas 
,, déplacée „ 

Mais où en fommes-nous de notre 
examen? Puifque c’eft vous qui m’éga- 
rez , vous vous chargez fans doute de 
me remettre dans la voie. 

„ Nous en fommes au quatrième 
33 ACte, à votre fcene avec Conftan- 
3, ce. . . . Je n’y vois qu’un coup de 
,3 crayon; mais il s’étend depuis la 
33 première ligne jufqu’à la derniere. }3 

Qu’eft-ce qui en a déplu ? 

„ Le ton d’abord. J 1 me paroit au def- 
• 33 fus d’une femme. , 5 

D’une femme ordinaire , je le crois. 
Mais vous connoitrez Confiance , & 
peut-être alors la fcene vous paroîtra- 
t-elle au deffous d’elle. 

« Il y a des exprelfions , des pen- 
33 fées qui font moins d’elle que de 
33 vous. „ 

Cela doit être. Nous empruntons 
nos expreflions , nos idées , des per- 
fonnes avec lefquelles nous converfons , 
nous vivons. Selon l’ellime que nous en 
faifons (& Confiance, m’eflime beau- 
coup , ) notre ame prend des nuances 
plus ou moins fortes de la leur. Mon ca- 
ractère a dû refléter fur le lien , & le fien 
fur celui de Rofalie. 

33 Et la longueur ? 53 
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Ah , vous voilà remonté fur la feene. 
Il y a long-temps que cela ne vous 
étoit arrivé. Vous nous voyez , Conf. 
tance & moi fur le bord d’une plan- 
che, bien droits, nous regardant de 
profil , & récitant alternativement la 
demande & la réponfe. Mais eft-ce 
ainfi que cela fe palfoit dans le fallon ? 
Nous étions tantôt aflis , tantôt droits. 
Nous marchions quelquefois. Souvent 
nous étions arrêtés , j& nullement prêt 
fés de voir la fin ji’un entretien qui 
nous intéreffoit toi^deux également. 
Que ne me dit-elle point? Que ne lui. 
répondis- je pas ? Si vous faviez comment 
elle s’y prenoit , lorfque cette ame fé* 
roce fe fermoit à la raifon pour y faire 
defeendre les douces illufions & le 
calme ! 

,5 Dorval, vos filles feront honnê- 
M tes & décentes , vos fils feront no,- 
3> blés & fiers. ' Tous vos enfants fe- 
33 ront charmans. ... Je ne peux vous 
exprimer quel fût le preftige de ces 
mots accompagnés d’un fouris plein 
de tendrelfe & de dignité. 

33 Je vous comprends. J’entends ces 
,3 mots de la bouche de Mademoiselle 
33 Clairon , & je la vois. 55 

Non, il n’y a que les femmes qui 


Digitized by Google 



$ 187 & 

pofledent cet art fecret. Nous fommes 
des raifonneurs durs & fecs. 

Ne vaut - il pas mieux encore , me 
difoit - elle , faire des ingrats , que de 
manquer à faire le bien ? 

Les parents ont pour leurs enfants 
un amour inquiet & puJsBanime qid 
les gâte. Il en eji un autre attentif £«? 
tranquille qui les rend honnêtes } & 

c' eji celui . ci qui eji le véritable amour 
de pere. 

Ll ennui de tout ce qui amufe la mul- 
titude y ejl la fuite du goût réel pour la 
vertu. 

Il y a un taêl moral qui s'étend à 
tout , £c? que le méchant n'a point. 

L'homme le plus heureux eji celui 
qui fait le bonheur d'un plus grand 
nombre d' autres. 

Je voudrais être mort , eft un fouhait 
fréquent qui prouve , du moins quelque- 
fois , quil y a des chqfes plus précieufes 
que la vie. 

Un honnête homme eji refpeflè de 
ceux-mêmes qui ne le font pas , fût-mil 
dans une autre planete. 

Les paffions dètruifent plus de pré- 
jugés que la Philofophie. Et comment 
le menfonge leur rêfifleroit - il ï EBes 
ébranlent quelquefois la vérité. 

Elle me dit un autre mot, funple 

Q.2 
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à la vérité ; mais fi voifin de ma fitua- 
tion , que j’en fus effrayé. 

C’eft qu’rY n'y avoit point d'homme , 
que Iqri honnête qu'il fut , qui , dans un 
violent accès de pajjîon , ne dejirât au 
fond de fon cœur les honneurs de la 
vertu £«? les avantages du vice. 

Je me rappellai bien ces idées; mais 
l'enchaînement ne me revint pas, & 
elles n’entrerent point dans la fcene. 
Ce qu’il y en a , & ce que je viens de 
vous dire, fuffit, je crois , pour vous 
montrer que Confiance a l’habitude 
de penfer. Aufli m’enchaîna-t-elle, fa 
taifon diflipant comme de la poufliere 
tout ce que je lui oppofois dans mon 
humeur. 

; 35 Je vois dans cette fcene un en- 
„ droit que j’ai fouligné , mais je ne 
. „ fais plus à quel propos. , 3 

Lifez l’endroit. 

3, Je lus : Rien ne captive plus for - 
,3 tement que f exemple de la vertu , 
J, pas même / exemple du vice. v 

j’entends. La maxime vous a paru 
fauffe. 

„ C’eft cela. 55 

Je pratique trop peu la vertu , me 
dit Dorval; mais perfonne n’en a une 
plus haute idée que moi. Je vois la 
yérité & la vertu comme deux gran- 
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des ftatues élevées fur la furface de la 
terre, & immobiles au milieu du ra- 
vage & des ruines de tout ce qui les 
environne. Ces grandes figures font 
quelquefois couvertes de nuages. Alors 
les hommes fe meuvent dans les ténè- 
bres. Ce font les temps de l’ignorance 
& du crime , du fanatifme & des con- 
quêtes. Mais il vient un moment où le 
; nuage s’entr’ouvre ; alors les hommes 
profternés reconnoiifent la vérité & ren- 
dent hommage à la vertu. Tout pafle, 
mais la vertu & la vérité reftent. 

Je définis la vertu : le goût de l’or- 
dre dans les chofes morales. Le goût 
de l’ordre .pn général nous domine 
dès la plus tendre enfance. 11 eft plus 
ancien dans notre ame , me difoit 
Confiance, qu’aucun fentiment réflé- 
chi ; & c’eft ainfi qu’elle m’oppofoit 
à moi-même. Il agit en nous , fans que 
nous nous en appercevions. C’eft le 

S erme de l’honnêteté & du bon goût. 

1 nous porte au bien , tant qu’il n’eft 
point gêné par la palfion , il nous fuit 
jufques dans nos écarts. Alors il dif- 
pofe les moyens de la maniéré la 
plus avantageufe pour le mal. S’il pour- 
voit jamais être étouffé , il y auroit 
des hommes qui fentiroient le remords 
de la vertu , comme d’autres fentent 
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le remords du vice. Lorfque je vois 
un fcélérat capable d’une action héroï- 
que , je demeure convaincu que les 
hommes de bien font plus réellement 
hommes de bien , que les méchants ne 
font vraiment méchants ; que la bonté 
nous eft plus indivifiblement attachée 
que la méchanceté ; & qu’en général il 
refte plus de bonté dans l’ame d’un mé- 
chant , que de méchanceté dans l’ame 
des bons. 

5 3 Je fens d’ailleurs qu’il ne faut pas 
33 examiner la morale d’une femme, com- 
33 me les maximes d’un philofophe. 33 

Ah , fi Confiance vous entendoit !... 

33 Mais cette morale n’eft-elle pas un 
33 peu forte pour le genre draraati- 

33 que ? ,5 

Horace vouloit qu’un Poète allât 
puifer fa fcience dans les ouvrages de 
Socrate : Rem tibi Socratica poterunt 
oftendere cbarta. Or je crois qu’en un 
ouvrage , quel qu’il foit , l’elprit du 
fiecle doit fe remarquer. Si la morale 
s’épure. Si le préjugé s’affoiblit. Si les 
efprits ont une pente à la bienfaifance 
générale. Si le goût des chofes utiles 
s’eft répandu. Si le peuple s’intérefle 
aux opérations du miniftre : il faut qu’on 
s’en appercoive , même dans une co- 
médie. 
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5) Malgré tout ce que vous me di- 
35 tes , je perfide. Je trouve la fcene 
3> fort belle & fort longue. Je n’en ref- 
33 pecte pas moins Confiance. Je fuis 
33 enchanté qu’il y ait au monde une 
33 femme comme elle . & que ce foit la 
£3 vôtre. . . 

33 Les coups de crayons commencent 
33 à s’éclaircir. En voici pourtant encore 
33 un. 33 

33 Clairville a remis fon fort entre 
33 vos mains. Il vient apprendre ce que 
33 vous avez décidé. Le facrifice de 
33 votre paillon eft fait. Celui de vo- 
33 tre fortune ell refolu. Clairville & 
33 Rofalie , redeviennent opulents par 
33 votre générofité. Celez a votre ami 
33 cette circonftance , je le veux ; mais 
33 pourquoi vous amufer à le tourmen- 
„ ter, en lui montrant des obftacles 
,3 qui ne fubfiftent plus ? Cela amène l’é- 
33 loge du Commerce; je le fais. Cet 
33 éloge eft fenfé. Il étend l’inftruélion 
33 & l’utilité de l’ouvrage. Mais il 
33 allonge , & je le fupprimerois. Ambu 
33 tiofa recidet omamenta. ,, 

Je vois me répondit Dorval, que 
vous êtes heureufement né. Après un 
violent effort, il eft une forte de dé» 
laffement auquel il eft irapoflibte de 
fe refufer , & que vous connoitriez , fi 


l’exercice de la vertu vous avoit été 
pénible. Vous n’avez jamais eu be- 
foin de refpirer. . . Je jouiffois de ma 
victoire. Je faifois fortir du cœur de 
mon ami les fentiments les plus hon- 
nêtes. Je le voyois toujours plus di- 
gne de ce que je venois de faire pour- 
lui. Et cette aétion ne vous paroîtpas 
naturelle ! ReconnoilTez au contraire à 
ces caraéteres la différence d’un éve- • 
nement imaginaire & d’un événement 
réel. 

„ Vous pouvez avoir raifon. Mai', 

„ dites-moi , Rofalie n’auroit-elle point 
33 ajouté après coup cet endroit de la 
35 première fcene du cinquième aéte? 

33 Amant qui m’étois autrefois Ji cher f 
35 Clairviüe que fejiime toujours , &c. 

Vous l’avez deviné. 

,5 11 ne me relie prefque plus que 
„ des éloges à vous faire. Je ne peux 
33 vous dire combien je fuis content 
33 de la fcene troifieme du cinquième 
33 aéte. Je me difois avant que de la 
33 lire : 11 fe propofe de détacher Ro- 
33 falie. C’eft un projet fou qui lui a 
33 mal réulfi avec Confiance, & qui 
33 ne lui réuflira pas mieux avec l’au- . 
33 tre. Que lui dira-t-il qui ne doive 
33 encore augmenter fon eftime & fa 
n tendreffe ? Soyons cependant. Je 

,3 1ns J 
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5 5 lus ; & je demeurai convaincu qu’a 
,5 la place de Rofalie , il n'y avoit 
33 point de femme en qui il reliât quel- 
53 ques veltiges d’honnêteté, qui n’eût 
,5 été détachée & rendue à fon amant. 
55 Et je conçus qu’il n’y avoit rien qu’on 
3, ne pût fur le cœur humain , avec de 
53 la vérité , de l’honnêteté , & de l’é- 
33 loquence. 

„ Mais comment eft-il arrivé que 
5, vott% piece ne foit pas d’invention, 
53 & que les moindres événements y 
5, fuient préparés ? „ 

L’art dramatique ne prépare les évé- 
nements que pour les enchaîner ; & il 
ne les enchaîne dans fes productions, 
que parce qu’ils le font dans la nature. 
L’art imite jufqu’à la maniéré fubtile 
avec laquelle la nature nous dérobe la 
liaifon de fes effets. 

,3 La pantomime prépareroit, ce rne 
5, femble , quelquefois d’une maniéré 
5, bien naturelle & bien déliée. 33 
Sans doûte: & il y en a un exem» 
pie dans la piece. Tandis qu’ André 
nous annonçoit les malheurs arrivés à 
fon maître , il me vint cent fois dans 
la penfée qu’il parloit de mon pere; 
& je témoignai cette inquiétude çar 
des mouvements fur lefquels il eût été 
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facile à un fpeétateur attentif de pren 7 
dre le même foupcon. 

„ Dorval , je vous dis tout. J’ai re- 
» marqué de temps en temps des ex- 
55 prenions qui ne font pas d’ufage au 
» théâtre. „ 

Mais que perfonne n’oferoit relever, 
fi un auteur de nom les eût em- 
ployées. 

•> 53 D’autres qui font dans la bouche 
53 de tout le monde , dans les*ouvra- 
53 ges des meilleurs écrivains., & qu’il 
33 feroit impoifible de changer, fans 
33 gâter la penfée ; mais vous favez 
33 que la langue du fpe&acle s’épure , 
33 à mefure que les mœurs d’un peu- 
33 pie fe corrompent; & que le vice. 
33 fe fait un idiome qui s’étend peu- 
33 à-peu , & qu’il faut connoître , par- 
33 ce qu'il eft: dangereux d’employer 
33 les expreffions dont il s’eft une fois 
33 emparé. 33 

Ce que vous dites eft bien vu. 11 
ne refte plus qu’à favoir où s’arrêtera 
cette forte de condefcendance qu’il faut 
avoir pour le vice. Si la langue de la 
vertu s’appauvrit à mefure que celle 
du vice s’étend, bientôt on en fera 
réduit à ne pouvoir parler fans dire 
une fottife. Pour moi , je penfe qu’il y 
a mille occafions où un homme feroit 
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honneur à fon goût & à fes mœurs , 
en méprifant cette efpece d'invafiondu 
libertinage. 

Je vois déjà dans la fociété , que fi 
quelqu’un s’avîfe de montrer une oreille 
trop délicate , on en rougit pour lui; 
Le théâtre franqois attendra-t-il pour 
fuivre cet exemple, que fon diction- 
naire foit aufli borné que le diction- 
naire du théâtre lyrique, & que le 
nombre des expreflions honnêtes foit 
égal à celui des expreflions muficales ? 

„ Voilà tout ce que j’avois à vous 
,, obferver fur le détail de votre ou- 

vrage. Quant à la conduite , j’y 
,j trouve un défaut. Peut-être elt-Û 
„ inhérent au fujet. Vous en jugerez. 

L’intérêt change de nature. Il eft 
„ du premier aCte jufqu’à la fin du 
33 troifieme , de la vertu malheureufe ; 
33 & dans le refte de la Piece, de la vertu 
33 viCtorieufe. 11 falloit, & il eût été 
33 facile d’entretenir le tumulte , & de 
,3 prolonger les épreuves & le mal-aife 
,3 de la vertu. „ 

,3 Par exemple. Que tout refte comme 
5> il eft depuis le commencement de la 
3, piece jufqu’à la quatrième fcene du 
33 troifieme aCte. C’eft le moment où 
,3 Rofalie apprend que vous époufez 
-3 Conftange, s’évanouit de douleur 

R s 
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53 & dit à Clairville dans fon dépit : 
33 Laijfez-moi... Je vous ùa«...qu’alors 
33 Clairville conçoive des foupçons; que 
33 vous preniez de l’humeur contre un 
33 ami importun qui vous perce le cœur, 
>3 fans s’en douter , & que le troiüeme 
53 a&e finifle. 

. 33 Voici maintenant comment j’arran- 
33 geroisle quatrième. Je laifle la pre- 
ss miere fcene à-peu-près comme elle 
33 eft. Seulement Juftine apprend à Ro- 
ss falie qu’il eft venu un émiffairede fon 
33 pere , qu’il a vu Conftance en fecret , 
33 & qu’elle a tout lieu de croire au’il 
'33 apporte de mauvaifes nouvelles. 
33 Après cette fcene , je tranfporte la 
33 fcene fécondé du troifieme aéte , 
33 celle où Clairville fe précipite aux 
33 genoux de Rofalie & cherche à la 
33 fléchir. Conftance vient enfuite Elle 
33 amene André. On l’interroge. Rofa- 
33 lie apprend les malheurs arrivés à fon 
33 pere. Vous voyez à peu-près la mar- 
33 chc du refte. En irritant la paflion 
33 de Clairville & celle de Rofalie , on 
53 vous eût préparé des embarras plus 
„ grands peut-être encore que les pré- 
„ cédents. De temps en temps vous eu£. 
33 liez été tenté de tout avouer. A la fin 
s, peut-être l’eufiiez-vous fait. „ 

Je vous entends. Mais ce n’eft .plus là 
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notre hiftoire. Et mon pere qu’auroit-il 
dit ? D’ailleurs, êtes-vous bien convaincu 
que la piece y auroit gagné ? En me ré- 
duisant à des extrémités terribles , vous 
eufîiez fait d’une aventure fimple une 
piece fort compliquée. Je ferois devenu 
plus théâtral. 

■* 3? Et plus ordinaire , il eft vrai. Mais 
33 l’ouvrage eût été d’un fuccès alTuré. „ 
Je le crois, & d’un goût fort petit. 11 y 
avoit certainement moins de difficulté ; 
mais ^jepenfe qu’il y avoit encore moins 
de vérité & de beauté réelle , à entrete- 
nir l’agitation qu’à fe foutenir dans le ca'- 
me. ( Songez que c’eft alors que les 
facrifices de la vertu commencent & 
s’enchaînent. Voyez comme l’éléva- 
tion du difcours & la force des fcenes 
fuccédent au pathétique de fituition. 
Cependant au millieu de ce calme, le 
fort de Confiance, de Clairville , de 
Rofalie& le mien, demeurent incertains. 
On fait ce que je me propofe. Mais il n’y 
a nulle apparence que je réuflifle. En 
effet , je ne réuflis, point avec Conf- 
tance, & il eft bien moins vraifembbble 
Que je fois plus heureux avec Rofalie. 
Quel événement affez important au- 
roit remplacé ces deux fcenqs , dans le 
plan que vous venez de m’expofer ? 
Aucun. 

R ? 




& i$8 # 


„ Il ne me refte plus qu’une queftion 
33 à vous faire. C’eft fur le genre de 
33 votre ouvrage. Ce n’eft pas une 
33 tragédie. Ce n’eft pas une comedie : 
* Qu’ e ft- ce donc , & quel nom lui 

3, donner? „ . 

Celui qu’il vous plaira. Mais demain, 
lî vous voulez , nous chercherons enfem- 
ble celui qui lui convient. 

3, Et pourquoi pas aujourd’hui ? 35 
11 faut que je vous quitte. J’ai fait aver- 
tir deux fermiers du voifinage , & il y a 
peut-être une heure qu’ils m’attendent 
à la maifon. 

3, Autre procès à accommoder? J3 , 
Non. C’eft une affaire un peu diffe- 
rente. L’un de ces fermiers a une fille. 
L’autre un garçon. Ces enfants s’aiment 
Mais la fille eft’riche ; le gjaqon n’a rien. 

,3 Et vous voulez accommoder les pa- 
„ rents ; & rendre les enfants contents. 

Adieu , Dorval. A demain, au même 

■ * 

' 


33 


,3 endroit. ,, 
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Troifteme Entretien. 

' i 

TE lendemain Je ciel fe troubla. Une 
nue qui amenoit l’orage ,■ & qui pofr 
toit le tonnerre , s’arrêta fur la colline, 
& la couvrit de ténèbres. A la diftance 
où j’étois , les éclairs fembloient s’allu- 
mer & s’éteindre dansfes ténèbres. La 
cime des chênes étoît agitée. Le bruit 
des vents fe mêloit au murmure des 
eaux. Le tonnerre , en grondant , fe pro- 
menoit entre les arbres. Mon imagina- 
tion dominée par des rapports fecrets , 
me montroit , au milieu de cette fcene 
obfcure , Dorval tel que je Pavois vû 
la veille dans les tranfports de fon en- 
thoufiafme ; & je croyois entendre fa 
voix harmonieufe s’élever au deflus des 
vents & du tonnerre. 

Cependant l’orage fe diiïippa. L’air 
en devint plus pur, le ciel plus ferein; 
& je ferois allé chercher Dorval fous 
les chênes , mais je penfai que la terre 
- y feroit trop fraîche, & l’herbe trop 
molle. Si la pluie n’avoit pas duré , elle 
avoit été forte. Je me rendis chez lui. 
11 m’attendoit , car il avoit penfé , de fon 
côté , que je n’irois point au rendez- 
vous de la veille ; & ce fut dans .fon 

R 4 
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jardin , fur les; bords fables d’un large 
canal, où il avoit coutume de fe 
.promener , qu’il acheva de me déve- 
lopper fes idées. Après quelques difeours 
généraux fur les adionç de la vie ; & fur 
l’imitation qu’on en fait au théâtre, il 
me dit : 

On diltingue dans tout objet moral 
un milieu & des extrêmes. Il femble 
donc que toute aétion dramatique étant 
un objet moral , il devroit y avoir un 
genre moyen & deux genres extrêmes. 
Nous avons ceux-ci ; c’eft la comédie 
& la tragédie. Maïs l’homme n’eft pas 
toujours dans la douleur ou dans la 
joie. Il y a donc un point qui fépare 
la diftance du genre comique au genre 
tragique. , 

Térence a compofe une piece dont 
voici Je fujet. Un jeune homme fe 
marie. A peine eft - il marié que des 
affaires l’appellent au loin. Il eft abfent. 

11 revient. Il croit appercevoir dans (a 
femme des preuves certaines d’infidé- 
lité. Il en eit au défefpoir. Il veut la 
renvoyer 1 à fes parents. Qu’on juge 
de l’état du pere , de la mere & de 
la fille. Il y a cependant un Dave , 
perfonnage plaifant par lui-même. Qu’en 
fait le Poète ? Il l’éloigne de la feene 
pendant les quatre premiers a&es > & * 



201 

il ne le rappelle que pour égayer un peu 
fon dénouement. 

Je demande dans quel genre eft cette 
piece? Dans le genre comique? il n’y 
a pas le mot pour rire. Dans le genre 
tragique ? La terreur , la commifération 
& les autres grandes pallions n’y font 
point excitées. Cependant il y a de 
l’intérêt ; & il y en aura , fans ridicule 
qui falfe rire , fans danger qui falfe 
frémir , dans toute compofition drama- 
tique où le fujet fera important , où le 
Poëte prendra le ton que nous avons 
dans les affaires férieufes , & où l’aétion 
s’avancera par la perplexité & par les 
embarras. Or il me femble que ces 
aétions étant les plus communes de U 
vie , le genre qui les aura pour objet , 
doit être le plus utiU & le plus éten- 
du. J’appellerai ce genre, le genre fé. 
vieux. 

Ce genre établi , il n’y^ aura point 
de conditions dans la fociété, point d’ac- 
tions importantes dans la vie qu’on ne 
puifie rapporter à quelque partie du fyf- 
teme dramatique. 

Voulez - vous donner à ce fyfteme 
toute l’étendue poflible , y comprendre 
la vérité & les chimères , le monde 
imaginaire & le monde réel? ajoutez le 
burlefque au deffous du genre comique. 


■* 
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& le merveilleux au deifus du genre 
tragique. 

33 Je vous entends. Le burlefque... 

Le genre comique.,. Le genre ferieux.. 
33 Le genre tragique... Le merveilleux. „ 

Une piece ne fe renferme jamais à la 
rigueur dans un genre. Il n’y a point 
d’ouvrage dans les genres tragiques ou 
comique, où l’on ne touvât des mor- 
4 ceaux qui ne feroientpoint déplacés dans 
le genre férieux ; & il y en aura récipro- 
quement danscelui-ci qui porteront l’em- 
preintede l’un & l’autre genre. 

C’eft l’avantage du genre férieux^ 
que , placé entre les deux autres , il a des 
reflburces, foit qu’il s’élève, foit qu’il 
defcende. Il n’en eft pas ainfi du genre 
comique & du genre tragique. Toutes 
les nuances du comique font comprifes 
entre ce genre même & le genre férieux, 
& toutes celles du tragique, entre le 
genre férieux & la tragédie Le burlef- 
que & le merveilleux font également 
hors de la nature , on n’en peut rien 
emprunter qui ne gâte. Les peintres & 
les poètes ont le droit de tout ofer, mais 
ce droit ne s’étend pas jufqu’àia licence 
de fondre des efpeces différentes dans 
un même individu. Pour un homme de 
goût , il ÿ a la même abfurdité dans 
Çaftor élevé au rang des Dieux, & dans 
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le Bourgeois Gentilhomme fait Ma 
mamouchi. 

Le genre comique & le genre tra- 
gique , font les bornes réelles de la com- 
pofition dramatique. Mais s’il eft impof- 
fible au genre comique d’appeller à fon 
aide le burlefque , fans fe dégrader ; au 
genre tragique d’empiéter fur le genres 
merveilleux , fans perdre de fa vérité , 
il s’enfuit que placés dans les extrémités, 
ces genres font les plus frappants & les 
plus difficiles. 

C’eft dans le genre férieux que doit 
s’exercer d’abord tout homme de Let- 
tres qui fe fent du talent pour la feene. 
On apprend à un jeune éleve qu’on 
deftine à la peinture à deffiner lenud. 
Quand cette partie fondamentale de 
l’art lui eft familière , il peut choifir un 
fujet. Qu’il le prenne , ou dans les con- 
ditions communes , ou dans un rang 
élevé. Qu’il drape les figures àfon gre , 
mais qu’on reffente toujours lenud fous 
la draperie. Que celui qui aura fait une 
longue étude de l’homme dans ^exercice 
du genre férieux , chauffe , félon fon gé- 
nie , le cothurne ou le foc. Qu’il jette fur 
les épaules de fon perfonnage un man- 
teau royal ou une robe de palais ; mais 
que l’homme ne difparoilfe jamais fous le 
vêtement. — 
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Si le genre férieux eft le plus facile de 
teus , c’eft en revanche le moins fujet 
aux viciiïitudes des temps & des lieux. 
Portez le nud en quelque lieu de la terre 
qu’il vous plaira , il fixera l’attention , 
s’il eft bien defliné. Si vous excellez 
dans le genre férieux , vous plairez dans 
tous les temps & chez tous les peuples. 
Les petites nuanees qu’il empruntera 
d’un genre collatéral , feront trop foibles 
pour le déguifer. Ce font des bouts de 
draperie qui ne couvrent que quelques 
endroits , & qui laiffent les grandes par- 
ties nues. 

• Vous voyez que la tragi - comédie 
ne peut être qu’un mauvais genre , 
parce qu’on y confond deux genres éloi- 
gnés & féparés par une barrière natu- 
relle. On n’y pafle point par des nuances 
imperceptibles. On tombe à chaque 
pas dans les contraires , & l’unité dif- 
paroit. 

Vous voyez que cette efpece de dra- 
me où les traits les plus plaifants du genre 
comique -font placés à côté des traits les 
plus touchants du genre férieux , & où 
Pon faute alternativement d’un genre à 
un autre , ne fera pas fans défaut aux 
yeux d’un critique févere. 

Mais voulez-vous être convaincu du 
danger qu’il y a à franchir la barrière 
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que la nature a mife entre les genres? 
Portez les chofes à l’excès ; rapprochez 
deux genres fort éloignés, tels que la 
tragédie & le burlefque , & vous verrez 
alternativement un grave fénateur jouer 
aux pieds d’une courtifanne le rôle du 
débauché le plus vil , & des factieux mé- 
diter la ruine d’une république. * 

La farce , la parade , & la parodie ne 
font pas des*§enres , mais des efpeces de 
comique ou de burlefque qui ont un objet 
particulier. x 

On a donné cent fois la poétique du 
genre comique & du genre tragique. Le 
genre férieux a la fienne ; & cette poëti* 
que feroit aufli fort étendue. Mais je 
ne vous en dirai que ce qui s’eft offert à 
mon efprit , tandis que je travaillois à ma 
piece. 

Puifque ce genre eft privé de la vi- 
gueur de coloris des genres extrêmes 
entre lefquels il eft placé , il ne faut rien 
négliger de ce qui peut lui donner de la 
force. ' . : 

Que le fujet en foit important , & 
l’intrigue fimple, domeftique & voifine 
de la vie réelle. > 

Jé n’y veux point de valets. Les hon- 

* Voyez la Venife préfervée tl’Orway, lé 
Hamlet de Shakefpear , & la plupart des 
pièces du théâtre anglais. ■ ; 
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nctes gens ne les admettent point à la 
connoiffance de leurs affaires ; & fi les 
fcenes fe paffent toutes entre les maîtres, 
elles n’en feront que plus intéreffantes. 
Si un valet parle fur la fcene comme 
dans la fociété , il eft mauffade ; s’il 
parle autrement, il eft faux. 

Les nuances empruntées du genre 
comique font-elles trop fortes ? L’ou- 
vrage fera rire & pleure^ il n ’y aura 
plus ni unité d’intérêt , ni unité de 
coloris. 

Le genre férieux comporte les mono- 
logues. D’où je conclus qu’il penche 
plutôt vers la tragédie que vers la co- 
médie ; genre dans lequel ils font rares 
& courts. 

11 feroit dangereux d’emprunter dans 
une même compofition des nuances du 
genre comique & du genre tragique. 
Connoiflez bien la pente de votre fujet 
& de vos caraéteres , & fuivez-la. 

Que votre morale foit générale & 
forte. 

Point de perfonnages épifodiques; 
ou fi l’intrigue en exige un , qu’il ait un 
caraétere fmgulier qui le releve. 

Il faut s’occuper fortement de la 
pantomime , lailfer - là ces coups 
de théâtre dont l’effet eft momen- 
tané, & trouver des tableaux. Plus 
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on voit un beau tableau , plus â 
plaît. 

Le mouvement nuit prefque toujours 
à la dignité. Ainfi , que votre principal 
perfonnage foit rarement le machinifte 
de votre piece. 

Et fur tout reffouvenez-vous qu’il 
n’y a point de principe général. Je n’en 
connois aucun de ceux que je viens d’in- 
diquer , qu’un homme de genie ne puiffe 
enfreindre avec fuccès. 

„ Vous avez prévenu mon objection. „ 

Le genre comique eft des efpeces, 
& le genre tragique eft des individus. 
Je m’explique. Le$ héros d’une tragédie 
eft tel ou tel homme. C’eft ou Regulus , 
ou Brutus , ou Caton , & ce n’eft point 
un autre. Le principal perfonnage d’une 
comédie doit au contraire repréfenter 
un grand nombre d’hommes. Si par ha- 
zard on lui donnoit une phyfionomie fi 
particulière qu’il n’y eut dans la fociété 
qu’un feul individu qui lui reifemblât, 
la comédie retourneroit à fon enfance, & 
dégénereroit en fatyre. 

Térence me paroît être tombé une 
fois dans ce défaut. Son Heautontimoru . 
menos eft un pere affligé du parti vio- 
lent auquel il a porté fon fils par un 
excès de févéçité dont il fe punit lui- 
même , en fe couvrant de lambeaux , 
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fe nourrifîant durement , fuyant la fo- 
ciété , chaflant fes domeltiques , & fe 
condamnant à cultiver la terre de fes 
propres mains. On peut dire que ce 
pere là n’eft pas dans la nature. Une 
grande vue fourniroit à peine dans un 
fiecle l’exemple d’une affliction aufli 
bizarre. 

M Horace, qui avoit le goût d’une dé- , 
5, licatefTe finguliere , me paroît avoir 
3, apperqu ce défaut, & l’avoir critiqué 
,3 d’une façon bien légère. 

Je ne me rappelle pas l’endroit. 

33 C’eft dans la fatyre première ou 
33 deuxième du premier livre, où il fe 
33 propofe de montrer que pour éviter 
33 un excès , les fous fe précipitent dans 
3, l’excès oppofé. Fufidius, dit-il, craint 
3, de pafler pour diflipateur. Savez- 
33 vous ce qu’il fait? Il prête à cinq 
33 pour cent par mois , & G^paie d’a- 
33 vance. Plus un homme cft obéré, 

33 plus il exige. Il fait par cœur les noms 
J, de tous les enfants de famille qui com- 
33 mencent à aller dans le monde , & qui 
33 ont des peres durs. Mais vous croi- 
33 riez peut - être que cet homme dé- 
33 penfe à proportion de fon revenu. 

33 Erreur. - Il eft fon plus cruel ennemi, 

33 & ce pere de la comédie , qui fe punit 
v de l’évafion de fon fils , ne fe tour- 
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à, mente pas plus méchamment. 2ïàn fe 
35 pejus cruciaverit J3 

Oui. Rienn’eft plus dans le caradere 
de cet auteur , que d’avoir attaché deux 
fensà ce méchamment , dont l’un tombe 
fur Terence , & l’autre fur Fufidius. 

Dans le genre férieux , les caractères 
feront fouventauffi généraux que dans 
le genre comique ; mais ils feront tou- 
jours moins individuels que dans le genre 
tragique. ,:nn O 

On dit quelquefois , il eft arrivé une 
aventure fort plaifante à la cour , un 
événement fort tragique à la ville. D’où 
il s’enfuit que la comédie & la tragé- 
die font de tous les états, avec cette 
différence , que la douleur & lès larmes 
font encore plus fouvent fous les toits 
des fujets , que l’enjouement & la 
gaieté dans les palais des rois. C’eft 
moins le fujet qui rend une piece comi- 
que , férieufe ou tragique , que le ton , 
les paflions , les caraderes & l’intérêt. 
Les effets de l’amour , de la jaloufie , 
du jeu , du déréglement , de l’ambition-, 
de la haine , de l’envie , peuvent faire 
rire , réfléchir ou trembler. Un jaloux 
qui prend des mefures pour s’aflurer 
de fon déshonneur, eft ridicule; un 
homme d’honneur qui le foupçjonne & 
qui aime , en eft affligé ; un furieux qui 
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le fait, peut commettre un crime. Un 
joueur portera chez un ufurier le por- 
trait d’une maitrefle ; une autre joueur 
embarraffera fa fortune , la renverfera, 
plongera une femme & des enfants 
dans la mifere., & tombera dans le 
défefpoir. Que vous dirai- je de plus? La 
pièce dont nous nous fom mes entrete- 
nus a prefque été faite dans les trois 
genres. 

5J Comment? » 

Oui. 

,3 La chofe eft finguliere. 5? 

Clairville eft d’un cara&ere honnête, 
mais impétueux & léger. Au comble 
de fes vœux , poffefleur tranquille de 
Rofalie , il oublia fes peines paffées. Il 
ne vit plus dans notre hiftoire qu’une 
aventure commune. Il en fit des plai- 
fanteries. Il alla même jufqu’à parodier 
le troifieme a&e de la piece. Son ouvrage 
étoit excellent. Il avoit expofé mes em. 
barras fous un jour tout-à-fait comique. 
J’enris-i mais je fus fecretement offenfé 
du ridicule que Clairville jettoit fur une 
des actions les plus importantes de notre 
vie : car enfin il y eut un moment qui 
jouvoit lui coûter , à lui , fa fortune & 
à maîtreffe, à Rofalie l’innocence & 
a droiture de fon cœur ? à Confiance 
le repos , à moi la probité , & peut-être 
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la vie. Je me vengeai de Clairville, en 
mettant en tragédie les trois derniers 
actes de la pièce ; & je puis vqus aflurer 
que je le fis pleurer plus long-temps qu’il 
nem’avoit fait rire. 

3, Et pourroit-on voir ces morceaux ? , 3 

Non. Ce n’eft point un refus. Mais 
Clairville a brûlé fon aéte , & il ne me 
refte que le canevas des miens. 

33 Et ce canevas? ,, 

Vous l’allez voir, fi vous me le 
demandez. Mais faites-y réflexion. Vous 
avez famé fenfible. Vous m’aimez ; & 
cette lecture pourra vous laifler des im- 
preflions dont vous aurez de la peine à 
vous diftraire. 

33 Donnez le canevas tragique ; Dor- 
55 val, donnez. , 3 

Dorval tira de fa poche quelques 
fpuilles volantes qu’il me tendit en dé- 
tournant la tête, comme s’il eût craint 
d’y jetter les yeux , & voici ce qu’elles 
contenoient. 

Rofalie inftruite au troifieme aéte du 
mariage de Dorval & de Confiance, 
& perfuadée que ce Dorval eft un ami 
perfide, un homme fans foi , prend un 
parti violent. C’eft de tout révéler. Elle 
voit Dorval ; elle le traite avec le der- 
nier mépris. 

Dorval. Je ne fuis point un ami 
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perfide, un homme fans foi. Je fuis 
Dorval. Je fuis un malheureux. 

Rofaiie. Dis un miférable .... Ne 
m’a-t-il pas laifle croire qu’il m’aimoit? 

Dorval. Je vous aimois ; & je vous 
aime encore. 

Rofaiie. 11 m’aimoit! 11 m’aime ! Il 
époufe Confiance ! 11 en a donné fa 
parole â fon frere ! & cette union fe 
confomme aujourd’hui ! . . . . Allez , 
efprit pervers. Eloignez - vous ! Per- 
mettez à l’innocence d’habiter un féjour 
<î’où vous l’avez bannie. La paix & la 
vertu rentreront ici , quand vous en 
■Sortirez. Fuyez. La honte & les remords 
qui ne manquent jamais d’atteindre le 
méchant, vous attendent à cette porte. 

Dorval. On m’accable ! On me chaf- 
fe ! Je fuis un fcélérat! O vertu ! Voilà 
donc ta derniere récompenfe ! . 

Rofaiie. 11 s’étoit promis fans doute 

que je me tairois. . . . Non , non •. 

tout fe faura. . . . Confiance aura pitié 
de mon inexpérience, de ma jeunefî'e. . . 
Elle trouvera mon exeufe & mon par- 
don dans fon cœur. . . O Clairville ! 
•combien il faudra que je t’aîme , pour 
expier mon injuflice & réparer les maux 
que je t’ai faits !... Mais le moment 
approche ou le méchant fera connu. 

Dorval. Jeune imprudente, arrêtez; 
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ou vous allez devenir coupable du feul 
crime que j’aurai jamais commis, lt 
c’en eft un que de jetter loin de foi un 
fardeau qu’on ne peut plus porter. . . 
Encore un mot , & je croirai que la 
vertu n’eft qu’un fantôme vain : que la 
vie n’eft qu’un préfent fatal du fort ; 
que le bonheur n’eft nulle part ; que 
le repos eft fous la tombe, & j’aurai 
- ygcu. 

Rofalie s’eft éloignée. Elle ne l’en- 
tend plus. Dorval fe voit méprifé de 
la feule femme qu’il aime & qu’il ait 
jamais aimée ; expofé à la haine de 
Confiance, à l’indignation de Clair- 
ville , fur le point de perdre les feuls 
êtres qui l’attachoient au monde , & de 
• retomber dans la folitude de l’univers... 
Où ira-t-il ?^ . . à qui s’adreffera-t-il ?...* 
qui aimera-t-il?... de qui fera-t-il 
aimé ?... Le défefpoir s’empare de fon 
ame. 11 fent le dégoût de la vie. 11 incline 
vers la mort. C’eft le fujet d’un monolo- 
gue qui finit le troifiemé aéte. ^ Dès la 
fin de cet aéte il ne parle plus à fes do- 
jneftiques. 11 leur commande de la main 4 , 
& ils obéiffent. ' ' 

Rofalie exécute fon projet au com- 
mencement du quatrième. Quelle eft la 
furprife de Confiance & de fon frere î 
ils n’ofqnt voir Dorval , ni Dorval au* 
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cun d’eux. Ils s’évitent tous. Ils fe 
fuient ; & Dorval fe trouve tout-à-coup 
& naturellement dans cet abandon gé- 
néral qu’il redoutoit. Son deftin s’ac- 
complit. Il s’en apperqoit ; & le voilà 
réfolu d’aller à la mort qui l’entraine. 
Charles , fon valet , eft le feul être 
dans l’univers qui lui demeure Charles 
démêle la funefte penfée de fon maitre. 

Il répand fa terreur dans toute la mai- 
fon. Il court à Clairville , à Confiance^ 
à Rofalie. Il parle. Us font confternés. 

A l’inftant, les intérêts particuliers di£ 
paroiffent. On cherche à fe rapprocher 
de Dorval. Mais il eft trop tard. Dorvai 
n’aime plus , ne hait plus perfonne , ne 
parie plus , ne voit plus , n’entend plus. 
Son ame , comme abrutie , n’eft capable • 
d’aucun fentiment. 11 lutte un peu contre 
cet état ténébreux; maisc’eft faiblement, 

£ ar élans courts , fans force & fans effet. 

e voilà tel qu’il eft au commencement 
du cinquième aéte. 

Cet aéte s’o'uvre par Dorval feul qui 
fe promene fur la fcene , fans rien dire. 
On voit dans fon vêtement, fon gefte, 
fon filence , le projet de quitter la vie. 
Clairville entre ; il le conjure de vivre; 
il fe jette à fes genoux ; il les embraffe; 
il le preffe par les raifons les plus hon- 
nêtes & les plus tendres d’accepter Ro- 
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falie. Il n’en eft que plus cruel. Cette 
fcene avance le fort de Dorval. Clair- 
ville n’en arrache que quelques mono- 
fyllables. Le relie de l’aélion de Dorva! 
eft muette. 

Confiance arrive. Elle joint fes efforts 
à ceux de fon frere. Elle dit à Dorval ce 
qu’elle penfe de plus pathétique fur la 
réfignation aux événements ; fur la puiC. 
lance de l’Etre fuprême, puiffance à 
laquelle c’eft un crime de fe fouflrai- 
re ; fur les offres de Clairville , &c.... 
Pendant que Confiance parle , elle a un 
des bras de Dorval entre les fiens ; & fon 
ami le tient embraffé par le milieu du 
corps , comme s’il craignoit qu’il ne 
lui échappât. Mais Dorval tout en lui- 
même , ne fent point fon ami qui le 
tient embraffé, n’entend point Conf- 
. tance qui lui parle. Seulement il fe ren- 
verfe quelquefois fur eux pour pleurer. 
Mais les larmes fe refufent. Alors il fe 
retire ; il pouffe des foupirs profonds ; 
il fait quelques geftes lents & terribles ; 
on voit fur fes levres des mouvements 
d’un ris paffager plus effrayant que fes 
foupÜS & fes geftes. 

Rofalie vient. Confiance & Clair- 
ville fe retirent. Cette «fcene eft celle 
de la timidité , de la n|jyeté , des lar- 
mes, de la douleur, & du repentir. 
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Rofalie voit tout le mal qu’elle a fait. 
Elle en eft défolée. Pteffée entre l’a- 
mour qu’elle relient. L’intérêt qu’elle 
prend à Dorval , le refpeét qu’elle doit 
à Confiance , & les fentiments qu’elle 
ne peutTrefufer à Clairville, combien 
ÆÜe dit de chofes touchantes ! Dorval 
-paroît d’abord , ni ne la voir , ni ne l’é- 
-couter. Rofalie pouffe des cris , lui 
prend les mains , l’arrête , & il vient 
-un moment où Dorval fixe fur elle des 
yeux égarés. Ses regards font ceux d’un 
homme qui fortiroit d’un fommeil lé- ' 
thargique. Cet effort le brife. 11 tombe 
dans un fauteuil comme un homme frap- 
pé. Rofalie fe retire en pouffant des fan- 
glots , fe défol ant , s’arrachant lès che- 
veux. 

- Dorval refte un moment dans cet 
, état de mort. Charles eft debout devant 
lui , fans rien dire. . . Ses yeux font à- 
demi fermés. Ses longs cheveux pen- 
dent fur le derrière du fauteuil. Il a la 
bouche entr’ouverte , la refpiration 
haute , & la poitrine haletante. Cette 
agonie paffe peu à peu. Il en revient par 
un foupir long & doulqureux ,« par une 
voix plaintive. Il s’appuie la tête fur 
4 fes mains , &4es coudes fur fes genou*. 

U fe leve avec peine. Il erre à pas 
lçnts, J1 rencontre Charles, Il le prend 
€ par 
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Î »ar le bras , le regarde un moment > tire 
a bourfe & fa montre , les lui donne avec 
un papier cacheté fans adrelfe, & lui 
fait ligne de fortir. Charles fe jette à fes 
pieds , & fe colle le vifage contre terre. 
Dorval l’y lailfe & continue d’errer. En 
errant, fes pieds recontrent Charles 
iétendu parterre. Il fe détourne... Alors 
Charles fe leve fubitement , lailfe la bour- 
fe & la montre à terre , & court appel- 
kr du fecours. 

Dorval le fuit lentement. . . Il s’ap- 

Î uie fans delfein.. contre la porte...* 
1 y voit un verrouil.vc II le regarde... 
le ferme , tire fon épée. . . en appuie 
le pommeau contre la terre. . . en dirige 
la pointe vers fa poitçine. . . fe penche 
le corps fur le côté. . . leve les yeux au 
Ciel. . . les ramerie fur ’ldi. . . demeure 
ainfi quelque temps. . . poulie un profond 
foupir, & fe lailfe tomber.’ 

Charles arrive. Il trouve la porte 
fermé. Il appelle. On vient. On force 
la porte; On trouve Dorval baigné 
dans fon fang & mort. Charles rentre 
en pouffant des cris. Lçg autres domefti- 
ques relient autour du cadavre. Conf- 
iance arrive. Frappé de ce fpectacle , 
elle crie , elle court égarée fur la fcene, 
fans trop favoir ce qu’elle dit , ce qu’elle 
fait . où elle va. On enleve le cadavre 
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de Dorval. Cependant Confiance tour- 
née vers le lieu de la fcene fanglante , 
efl immobile dans un fauteuil , le vifage 
couvert de fes mains. 

Arrivent Clairville & Rofalie. Ils 
trouvent Confiance dans cette fituation. 
Ils l’interrogent. Elle fe tait. Ils l’in- 
terrogent encore. Pour toute réponfe , 
elle découvre fon vifage , détourne la 
tête , & leur montre de la main l’en- 
droit teint du fang de Dorval. 

Alors ce ne font plus que des cris, 
des pleurs , du tilence, & des cris. 

Charles donne à Confiance le pa- 
quet cacheté. C’efl la vie & les derniè- 
res volontés de Dorval. Mais à peine 
en a-t-elle lu les premières lignes , que 
Clairville fort comme un furieux ; Conf- 
iance le fuit. Jufline & les domefliqucs 
emportent Rofalie qui fe trouve mal, & 
la piece finit. 

,, Ah , m’écriai-je , ou je n’y entends 
j, rien , ou voilà de la tragédie ! A la 
j, vérité , ce n’efl plus l’épreuve de la 
33 vertu, c’ell fon défefpoir. Peut-être 
55 y auroit - il <flu danger à montrer 
53 l’homme de bien réduit à cette extré* 
53 mité funefte ; mais on n’en fent pas 
,3 moins la force de la pantomime feule, 
53 & de la pantomime réunie au difcours. 
33 Voilà les beautés que nous perdons 
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» faute de fcene & faute de hardiede, 

» en imitant fervilement nos prédecef- 
,5 feurs,& laifTant la nature & la vérité... 

,3 Mais Dorval ne parle point ?... Mais 
33 peut-il y avoir de difeours qui frap- 
33 pent autant que fon adion & fon fi- 
33 lence ?... Qu’on lui faite dire quel- 
3, ques mots par intervalle. Cela fe peut. 

33 Mais il ne faut pas oublier qu’il e(l 
33 rare que celui qui parle beaucoup fe 
a, tue. ,3 

Je me levai. J’allai trouver Dorval. II 
erroit rjarmiles arbres, & il meparoilloit 
abforbé dans fes penfées. Je crus qu’il 
étoit à propos de garder fon papier , & il 
ne me le redemanda pas. 

Si vous êtes convaincu, me dit -il, 
que ce foit là de la tragédie , & qu’il y 
ait entre la tragédie & la comédie un 
genre intermédiaire; voilà donc deux 
branches du genre dramatique qui 
font encore incultes , & qui n’attendent 
que des hommes. Faites des comédies 
dans le genre ferieux. Faites des tragé- 
dies domeftiques , & foyez fur qu’il y 
a des applaudiffements & une immor- 
talité qui vous font refervés. Sur-tout * 
négligez les coups de théâtre. Cherchez 
des tableaux. Rapprochez-vous de la 
vie réelle ; & ayez d’abord une efpace 
qui permette l’exercice de la pantomime 
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dans toute fon étendue. . . . On dit 
qu’il n’y a plus de grandes pallions 
tragiques à émouvoir , qu’il eft impôt 
fible de préfenter les fentiments élevés 
d’ûne maniéré neuve & frappante. Cela 
peut être dans la tragédie telle que les 
Grecs, les Romains, les François, les 
Italiens , les Anglois & tous les peuples 
de la terre l’ont compofée. Mais la tra- 
gédie domeftique aura une autre adion , 
un autre ton , & un fublime qui lui fera 
propre. Je le fens ce fublime. 11 eft 
dans ces mots d’un pere qui difojt à fon 
fils qui le nourriffoit dans fa vieilleffe : 
Mon fils , nous fournies quittes. Je t'ai 
donné la vie Êf tu me Pas rendue i & dans 
ceux-ci d’un autre pere qui difoit au fien: 
Dites toujours la vérité. Ne promettez 
rien à perfonne que vous ne vouliez tenir. 
Je vous en conjure par ces pieds que je 
réchauffais dans mes mains , "quand vous 
étiez au berceau. 

„ Mais cette tragédie nous intéreffe- 
5 , ra-t-elle? „ 

Je vous le demande. Elle eft plus 
voifine de nous. C’eft le tableau des 
malheurs qui nous environnent Quoi ! 
vpus ne concevez pas l’effet que pro- 
duiroient fur vous une fcene réelle, 
des habits vrais, des difcours propor- 
tionnés aux adions , des adions amples, 
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«les dangers dont il eft impoifible que 
vous n’ayez tremblé pour vos parents , 
yos amis pour vous-même? Un ren- 
verfement de fortune, la crainte de 
l’ignominie , les fuites de la mifere , une 
paillon qui conduit l’homme à fa ruine , 
de fa ruine au defefpoir , du défefpoir à 
une mort violente , ne font pas des évé- 
nements rares ; & vous croyez qu’il ne 
vous affeéteroient pas autant que la mort 
fabuleufe d’un tyran, ou le facrifice d’un 
enfant aux autels des Dieux d’ Athènes 
ou de Rome?. . . Mais vous êtes dif- 
traits. . . . Vous rêvez. . . Vous ne m’é- 
coutez pas. . . 

,5 Votre ébauche tragique m’obfe- 
,5 de... Je vous vois errer fur la fce- 
.,3 ne. . . détourner vos pieds de votre 
93 valet profterné../ fermer le verrouil*. 
93 tirer votre' épée. . . L’idée de cette 
,3 pantomime me fait frémir. « . Je ne 
33 crois pas qu’on en foutint le fpeéta- 
33 cle : & toute cette aétion eft peut- 
33 être de celles qu’il faut mettre en 
*3 récit. Voyez. „ 

Je crois qu’il ne faut ni réciter ni 
•montrer au fpeétateurun fait fans vrai- 
semblance ? & qu’entre les aétions vrai- 
semblables, il eft facile de diftinguer 
celles qu’il faut expofer aux yeux, & 
renvoyer derrière la fcene. Il faut que 
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fapplique mes idées à la tragédie 
connue ; je ne peux tirer mes exemples 
d’un genre qui n’exifte pas encore parmi 
nous. 

Lorfqu’une adtion eft fimple , je 
crois qu’il faut plutôt la repréfenter que 
la réciter. La vue de Mahomet tenant 
un poignard levé fur le fein d’Irenè, 
incertain entre l’ambition qui le prefle 
d’enfoncer, & la paflion qui retient 
fon bras , eft un tableau frappant. La 
commifération qui nous fubftitue tou- 
jours à la place du malheureux, & 
jamais du méchant , agitera mon ame. 
Ce ne fera pas fur le fein d'Irene , c’eft 
fur le mien que je verrai le poignard 
fufpendu & vacillant. . . Cette adtion 
eft trop fimple pour être mal imitée.- 
Mais fi l’adtion fe‘ complique; fi les 
incidents fe multiplient, il s’en rencon- 
trera facilement quelques-unes qui me 
-rappelleront que je fuis dans un par- 
terre : que tous ces perfonnages lont 
des comédiens ; & que ce n’eft point 
un fait qui fe pafle. Le récit au con- 
traire me tranfportera au delà de la 
fcene. J’en fui vrai toutes les circonftan- 
ces. Mon imagination les réalifera com- 
me je les ai vues dans la nature. Rien ne 
fe démentira. Le poëte aura dit : 
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Entre les deux partis Cnlcas s' ejl avancé j 

L'ail farouche , l'air fombre , & le poil 
bérijfé. 

Terrible , du Dieu qui r agitoit fans 

doute. . . 

OU 

Les ronces dégoûtantes 

Portent de J es cheveux les dépouilles Sanglan- 
tes. ... . 

% » 

Où eft l’aéteur qui me montrera 
Calcas , tel qu’il eft dans ces vers ? 
-Grandval s’avancera d’un pas noble & 
fier entre les deux partis. Il aura l’air 
fombre ; peut-être même l’œil farouche. 
.Je reconnoitrai à fon aétion , à fon gefte, 
la préfence intérieure d’un démon qui le 
tourmente. Mais quelque terrible qu’il 
foit , fes cheveux ne fe hérifferont point 
fur fa tête. L’imitation dramatique ne va 
pas jufques-là. 

Il en fera de même de la plupart 
des autres images qui animent ce récit. 
L’air obfcurci de traits. Une armée en 
tumulte. La terre arro fée de fang. Une 
jeune princefTe le poignard enfoncé 
dans le fein. Les vents déchaînés. Le 
tonnerre letentiflant au haut des airs. 
Le ciel allumé d’éclairs. La mer qui 
écume St mugit. Le poète a psint tou- 
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♦«s ces chofes. L'imagination les voit. 
Xart ne les imite point. 

Mais il y a plus : un goût domi- 
nant de l’ordre , dont je vous ai déjà 
entretenu , nous contraint à mettre de 
la proportion entre les êtres. Si quel- 
que circonftance nous eft donné au- 
«effus de la nature commune , elle 
agrandit le refte dans notre penfee. 
Le poète n’a rien dit de la fteture de 
Calcas. Mais je la vois. Je la propor- 
tionne à fon aétion. L’exagération in- 
telleétuelle s’échappe de la , & Te ré- 
pand fur tout ce qui approche de cet 
qbjet. La feene réelle eût été petite, 
foible, mefquiney fàufîe ou mafquée. 
Elle devient grande , forte , vraie, & 
même pnorme dans le récit. Au théâ- 
tre , elle eut été fort au delfous de natu- 
re ; je l’imagine un peu au delà. C’eft 
ainfi que dans l’épopée , les hommes 
poétiques deviennent un peu plus grands 
que les hommes vrais. 

Voilà les principes. Appliquez-les vous- 
mêiïie à l’adion démon efquiffe tragique. 
L’aétion n’eft-elle pas fimple? 

,5 Elle l’eft. „ 

Y a-t-il quelque circonftance qu’on 
n’en puifle imiter fur la feene? 

,, Aucune. ,, * 

L’effet en fera-t-il terrible ? 
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- „ Que trop peut-être. Qui fait fi 
xi nous irions chercher au théâtre des 
,5 impreflions aufli fortes? On veut 
55 être attendri , touché , effrayé ; mais 
55 jufqu’à un certain point. 5> 

Pour juger fainement , expliquons- 
nous. Quel eft l’objet d’une compofition 
dramatique? 

55 C’eft , je crois , d’infpirer aux hom- 
55 mes l’amour de la vertu , l’horreur du 

55 VICe. . • 55 . 

Ainfi , dire qu’il ne faut les émou- 
voir que jufqu’à un certain point , c’eft 
prétendre qu’il ne faut pas qu’ils Por- 
tent d’un fpeétacle trop épris de la ver- 
tu , trop éloignés du vice. 11 n’y auroit 

Î toint de poétique pour un peuple qui 
ëroit aufli puiillanime. Que feroit-ce 
que le goût ? & Part que deviendroit-il , 
fi l’on fe refufoit à fon énergie , & fi l’on 
pofoit des barrières arbitraires à fes 
effets ? - * ' j 

55 Î1 me refteroit encore quelques 
55 queflions à vous faire fur la nature 
55 du tragique domeftique & bour- 
35 geois , comme vous l’appeliez ; mais 
55 j’entrevois vos réponfes. Si je vous 
55 demandois pourquoi dans l’exemple 
53 que vous m’en avez donné, il n’y 
53 a point de fcenes alternativement 
33 muettes & parlées : vous me répon- 
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„ driez fans doute que tous les fujets 
„ ne comportent pas ce genre de beau* 
tes ? 3 3 

■ ' Cela eft vrai. 

,3 Mais quels feront les fujets de ce 
33 comique férieux que vous regardez 
,3 comme une branche nouvelle du 
33 genre dramatique ? Il n’y a , dans la 
-33 nature humaine, qu’une douzaine, 
33 tout au plus , de caraéteres vrai- 
„ ment comiques & marqués de grands 
33 traits. 

: Je le penfe. 1 

J, Les petites différences qui fe re- 
33 marquent dans les caraéteres des hom- 
33 mes ne peuvent être maniées auffiheu- 
33 reufement que les careéteres tran- 
,3 Chés. 33 

Je le penfe. Mais favez-vous ce qui 
s’enfuit de là ?.. . Que ce ne font 
plus , à proprement parler , les carac- 
tères qu’il faut mettre fur la fcene, 
mais les conditions. Jufqu’à-préfent , 
dans la comédie , le caraétere a été l’ob- 
jet principal, & la condition n’a été 
que l’acceffoire : il faut que la condi- 
tion devienne aujourd’hui l’objet prin- 
cipal , & que le caraétere ne foit que 
Tacceffoire. C’eft du cara&ere qu'on 
tiroit toute l’intrigue. On cherchoit eti 
général les circonftaaces qui le fai* 
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foient fortir, & l’on enchainoit ces 
circonftanees. C’eft la condition , fes 
devoirs , Tes avantages , fes embarras 
qui doivent fervir de bafe à l’ouvra- 
ge. Il me femble que cette fource eft 
plus féconde , plus étendue , & plus 
utile que celle des caraéteres. Pour 
peu que le cara&ere fut chargé, un 
lpe&ateur pouvoit fe dire à lui-même, 
ce n’eft pas moi. Mais il ne peut fe 
cacher que l’état qu’on joue devant 
lui ne foit le fien ; ils ne peut mécon- 
noitre fes devoirs. Il faut abfolument 
qu’il s’applique ce qu’il entend. 

11 me femble qu’on a déjà traité plu- 
3, lieurs de ces fujets. 

Cela n’eft pas. Ne vous y trompez 
point. 

,3 N’avons-nous pas des financiers, 
,3 dans nos pièces? 

Sans doute , il y en a. Mais le Finan- 
cier n'eft pas fait. 

„ On auroit de la peine à en citer une 
,3 fans un pere de famille. , 5 

J’en conviens ; mais le Pere de fa- 
mille n’eft pas fait. En un mot , je 
vous demanderai fi les devoirs des 
conditions, leurs avantages, leurs in- 
convénients , leur dangers ont été mis 
fur la fcene? S* c’eft la bafe de l’intri- 
gue & de la morale de nos pièces ? 
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Enfuite , fi ces devoirs , ces avanta- 
ges , ces inconvénients , ces dangers ne 
nous montrent pas tous les jours les 
hommes dans des fituations très-embar- 
raflantes ? 

•>. 55 Ainfi vous voudriez qu’on jouât 
55 l’homme de lettres, le philofophe, 
» le commençant, le juge, l’avocat, 
55 le politique , le citoyen , le magif- 
55 trat , le financier , le grand feigneur, 
„ l’intendant. 5) 

■Ajoutez à cela toutes les relations, 
le pere de famille, l’époux, la fœur, 
les freres. Le pere de famille ! Quel 
fujet dans un fiecle tel que le nôtre, 
où il ne paroit pas qu’on ait la moin- 
dre idée de ce que c’eft qu’un pere de 
famille ! 

, Songez qu’il fe forme tous les jours 
des conditions nouvelles. Songez que 
rien peut-être ne nous eft moins con- 
nu que les conditions, & ne doit nous 
intérefler davantage. Nous avons cha- 
cun notre état dans la fociété, mais 
nous avons à faire à des hommes de 
tous les états. 

Les conditions ! Combien de détails 
importants ! d’ actions publiques & do- 
meftiques ! de vérités inconnues ! de 
fituations nouvelles à tirer de ce fonds ! 
Et les conditions n’ont - elles pas 
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entr’elles les mêmes contraires que les 
caradteres ? & le poëte ne pourra-t-il 
pas les oppofer? 

Mais ces fujets n’appartiennent pas 
feulement au genre férieux. Ils devien- 
dront comiques ou tragiques , félon le 
génie de l’homme qui s’en faifira. 

. Telle eft encore la viciffitude des 
ridicules & des vices , que je crois qu’on 
pourroit faire un Mifantrope nouveau 
tous les cinquante ans. Et n’en eft- 
il pas ainfi de beaucoup d’autres carac- 
tères ? 

j) Ces idées ne me déplacent pas. 
M Me voilà tout difpofé à entendre 
35 la première comédie dans le genre 
35 férieux, ou la première tragédie 
35 bourgeoife qu’on repréfentera. J’ai- 
35 me qu’on étende la fphere de nos 
33 plnifirs. J’accepte les relfources que 
33 vous nous offrez ; mais laiflez-nous eu- 
33 core celles que nous avons. Je vous 
33 avoue que le genre merveilleux me 
33 tient à cœur. Je fouffre à le voir con. 
„ fondu avec le genre burlefque , & 
,3 chaffé du fyftême de la nature & du 
3, genre dramatique. Quinault mis à 
35 côté de Scarron & de DaffoucL Ah t 
„ Dorval ; Quinault ! „ 

Perfonne ne lit Quinault avec plus 
de plaifir que moL C’eft un poëte 
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plein de grâces , gui eft toujours ten- 
dre & facile, & fouvent élevé. J’ef- 
pere vous montrer un jour jufqu’où 
je porte la connoiflance & l’eftime des 
talents de cet hotnme unique , & quel 
parti on auroit pu tirer de fes tragé- 
dies , telles qu’elles font. Mais il s’agit 
de fon genre que je trouve mauvais. 
Vous m’abandonnez , je crois , le mon- 
de burlefque. Et le monde enchanté , 
vous eftil mieux connu? A quoi en 
comparez-vous les peintures, fi elles 
n’ont aucun modèle fubfiftant dans la 
nature ? 

Le genre burlefque & le genre mer- 
veilleux n’ont point de poétique & n’en 
peuvent avoir. Si l’on hazarde fur la 
icene lyrique un trait nouveau ; c’eft une 
abfurdité qui ne fe foutient que par des 
liaifons plus ou moins éloignées avec 
uoe abfurdité ancienne. Le nom & les 
talens de l’auteur y font aufli quelque 
chofe. Moliere allume des chandelles 
tout autour de la tête du Bourgeois 
Gentilhomme : c’eft une extravagance 
qui n’a pas de bon fens ; on en con- 
vient , & l’on en rit. Un autre imagine 
des hommes qui deviennent petits à 
mefure qu’ils font des fottifes : il y a 
dans cette fiétion une allégorie fenfée ; 

& il eft fifflé. Angélique le rend invi- ‘ ' 
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fible à fon amant par le pouvoir d’un 
anneau qui ne la cache à aucun des 
fperftateurs , & cette machine ridicule 
ne choque perfonne. Qu’on mette un 
poignard dans la main d’un méchant 
qui en frappe fes ennemis, & qui ne 
bleffe que lui-même : c’eft affez le fort, 
de la méchanceté : & rien n’eft plus 
incertain que le fuccès de ce poignard 
merveilleux. 

Je ne vois dans toutes ces inven- 
tions dramatiques qufe des contes fera- 
blables à ceux dont on berce les en- 
fants. Croit-on qu’à force de les em-, 
bellir , ils prendront affez de vraifem- 
blance pour intéreffer des hommes fen- 
fés ? L’héroïne de la Barbe bleue eft 
au haut d’une tour. Elle .entend au 
pied de cette tour la voix terrible de 
fon tyran. Elle va périr , fi fon libé- 
rateur ne paroit. Sa fœur eft à fes 
côtés. Ses regards cherchent au loin 
ce libérateur. Croit-on que cette fitua- 
tion ne foit pas aufli belle qu’aucune 
du théâtre lyrique ; & que la queftion , 
Ma fœur , ne voyez vous rien venir , 
foit fans pathétique ? Pourquoi donc 
n’attendrit-elle pas un homme fenfé* 
comme elle fait pleurer les petits en- 
fants 3 C’eft qu’il y a une barbe bleue 
qui détruit fon effet. . , ‘ , 
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, 5 Et vous penfez qu’il n’y a aucun 
& ouvrage dans le genre , foit burlef- 
,3 que , foit merveilleux , où l’on ne 
33 rencontre quelques poils de cette 
33 barbe? , 5 

Je le crois ; mais je n’aime pas vo- 
tre expreflion. Elle eft burlefque , & 
le burlefque me déplaît par-tout. 

' s. Je vais tâcher de réparer cette 
,3 faute par quelque obfervation plus 
,3 grave. Les Dieux du théâtre lyrique 
33 ne font-ils pas’ les mêmes que ceux 
,3 de l’épopée ? Et pourquoi , je vous 
.33 prie , Vénus n’auroit-elle pas aufli 
>3 bonne grâce à fe défoler for lafce- 
33 ne, de la mort d’Adonis , qu’à 
33 pouffer des cris dans l’illiade, de 
,3 l’égratignure légère qu’elle a reçue 
33 de la lance de Diomede , ou qu’à 
3, foupirer en voyant l’endroit de fa 
33 belle main blanche où la peau meur- 
33 trie commenqoit à noircir? N’eft- 
33 ce pas dans le poëme d’Homereun 
33 tableau charmant que celui de cette 
s, Déeffe en pleurs v renverfée furie fein 
33 de famere Dioné? Pourquoi ce ta- 
,3 bleau plairoit-il moins dans une corn- 
33 pofition lyrique? 5 , 

Un plus habile que moi vous ré- 
pondra que les embelliffements de 
l’épopée convenables aux Grecs, aux 

Romains , 
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Romains , aux Italiens du quinzième & 
du feizieme fiecle, font profcrits par- 
mi les François , & que les Dieux de la 
Fable , les oracles , les héros invulnéra- 
bles , les aventures romanefques , 
ne font plus de faifon. 

Et j’ajouterai qu’il y à bien de la 
^différence entre peindre à mon ima- 
gination , & mettre une aétion fous mes 
yeux. On fait adopter à mon imagi- 
nation tout ce qu’on veut'; il ne s’agit 
que de s’en emparer. 11 n’en eft pas 
ainfi de mes fens. Rappeliez— vous les 
principes que j’établiffois tout-à-l’heure 
‘fur les chofes, même vraifemblables , 
qti’il convenoit tantôt de montrer, tan- 
tôt de dérober au fpeétateur. Les mêmes 
diftinétions que je faifois s’appliquent 
plus févérement encore au genre mer- 
veilleux.^ En un mot , fi ce fyftême ne 
peut avoir la vérité qui convient à l’épo- 

Î >ée, comment pourroit-il nous mréreffer 
ur la fcene ? 

- . Pour rendre pathétiques les condi- 
tions élevées, il faut donner de la 
force aux fituations. Il n’y a que ce 
moyen d’arracher de ces âmes froides 
& contraintes l’accent de la nature, 
fans lequeMes grands effets ne fe pro- 
duifent point. Cet accent s’affoiblit à 

\ : V . *" 
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mefure que les conditions s’élèvent. 
Ecoutez Agamemnon: 

Encor Jt je pouvois , wo« w#/- 

heur y 

Par des larmes au moins foulagerma dou- 
leur : 

" Trijle dejlin des Rois ! Efclaves que nous 
femmes , 

Et des rigueurs du fort , des dif cours des 

hommes ! 

Nous nous voyons fans cejfe ajjîêgés de té- 
moins y 

r Et les plus malheureux ofent pleurer le 
moins ! 

Les Dieux doivent- ils fe refpeéter 
moins que les Rois ? Si Agamemnon , 
dont on va immoler la fille , craint de 
manquer à la dignité de Ton rang , quelle 
fera I^jtuation quifera defeendre Jupiter 
du fiefl*? 

„ Mais la tragédie ancienne eft plei- 
,3 ne de Dieux ; & c’eft Hercule qui dé- 
33 noue cette fameufe tragédie de Pjii- 
,3 loétete, à laquelle vous prétendez 
,3 qu’il n’v a pas un mot à ajouter ni à 
33 retrancher. , 5 

Ceux qui fe livrèrent lespremiers 
à une étude fuivie de la Pfture hu- 
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maine , s’attachèrent d’abord à diftin- 
guer les pallions , à les connoitre , & 
à les caraélérifer. Un homme en con- 
nut les idées abftraites , & ce fut un 
philofophe. Un autre donna du corps 
& du mouvement à l’idée, & ce fut 
un poète. Un troifieme tailla le mar- 
bre à cette reflemblance , & ce fut un 
ftatuaire. Un quatrième fit profterner 
le ftatuaire au pied de fon ouvrage , 
& ce fut un prêtre. Les Dieux du pa- 
ganifme ont été faits à la reiremblance 
de l’homme. Qu’eft-ce que les Dieux 
d’Homere, d’Efchyle , d’Euripide, & 
de Sophocle ? Les vices des hommes , 
leurs vertus , & les grands phénomè- 
nes de la nature personnifiés. Voilà la 
véritable théogonie. Voilà le coup d’œil 
fous lequel il faut voir Saturne , Jupiter , 
Mars, Apollon, Vénus, les Parques , 
l’Amour , & les Furies. 

L’orfqu’un païen étoit agité de re- 
mords , il penfoit réellement^ qu’une 
Furie travai loit au dedans de lui mê- 
me ; & quel trouble ne devoit il donc 
pas éprouver à l’afpeét de ce fantôme 
parcourant la fcene, une torche à la 
main , la tête hériflee de ferpents , & 
préfentant aux yeux du coupable des 
mains teintes du fang ! Mais nous qui 
♦ V 2 
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connoHTons la vanité dé toutes ces fu- 
perditions! Nous! 

„ Eh bien , il n’y a <^u’à fubftituer nos 
55 Diables aux Eumemdes. „ 

Il y a trop peu de foi fur la terre. 
... Et puis , nos Diables font d’une 
figure fi gothique. . . de fi mauvais 

f oût. .. Eft-il étonnant que ce foit 
[ercule qui dénoue le Philoétete de 
Sophocle ? Toute l’intrigue de la piece 
eft fondée fur fes flèches ; & cet Hercule 
avoit dans les temples une ftatue au pied 
de laquelle le peuple fe profternoit tous 
les jours. # . 

Mais favez-vous quelle fut la fuite 
de l’union de la fuperftition nationale 
& de la poéfie ? C’eft que le poète ne 
put donner à Tes héros des caraéteres 
tranchés. Il eût doublé les êtres. 11 
»uroit montré la même paflion fous la for- 
me d’un Dieu & fous celle d’un homme. 

Voilà la raifon pour laquelle les héros 
d’Homere font prefque des perfonnages 
hïftoriques. s* 3 ’ ■ i *•' 

Mais lorfque la religion chrétienne eut 
chafle des efprits la croyance des Dieux 
du paganifme , & contraint l’artifte à 
chercher d’autres fources d’illufion , le 
fyftême poétique changea. Les hom- 
mes prirent la place des Dieux , & on 
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leür donna un caraélere plus uni.) 

55 Mais l’unité de caraétere un peu 
35 rigoureufement prife n’eft-elle pas une 
33 chimere. ,, 

Sans doute. 

33 On abandonna donc la vérité? „ 
Point du tout. Rappeliez-vous qu’il 
ne s’agit fur la fcene que d’une feule 
adtion ; que d’une circonftance de 
la vie; que d’un intervalle très-court , 
pendant lequel il eft vraifemblable 
qu’un homme a confervé fon carac- 
tère. 

35 Et dans l’épopée qui embraffe une 
33 grande partie de la vie , une multitude 
33 prodigieufe d’événements différents , 
3> des fituations de toute efpece , com- 
33 ment faudra-t.il peindre les hom- 
33 mes ? 33 1 •* 

Il me femble qu’il y a bien de l’avan- 
tage à rendre les hommes tels qu’il font; 
Ce qu’ils devraient être, eft une chofe 
trop fyftémàtique & trop vague pour 
fervir de bafe à Une art d’imitation. Il n’y 
a rien de.fi rare qu’un homme tout-à-fait 
méchant, fi ce n’eft pèut- être un homme 
tout-à-fait bon; Lorfque Thétis trempa 
fon fils dans le Stvx , il»en fortit fembla- 
ble à Therfite parle talon : Thetis eft l’i- 
mage de la Nature, 
ici Dorval s’arrêta, Puis il reprit. Il 
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n’y a de beautés durables que celles 
qui ftmt fondées fur des rapports avec 
les êtres de la nature. Si l’on imaginoit 
les êtres dans une viciflitude rapide, 
toute peinture ne repréfentant- qu’un 
inftant qui fuit , toute imitation feroit 
fuperflue. Les beautés ont dans les arts 
le même fondement que les vérités, dans 
la philofophie. Qu’ett-ce que la vérité ? 
La conformité de nos jugements avec 
les êtres. Qu’eft-ce que la beauté d’imi- 
tation ? La conformité de l’image avec 
la chofe. 

Je crains bien que, ni les poètes, ni 
lesjnuficiens , ni les décorateurs , ni les 
danfeurs , n’aient pas encore une idée 
véritable de leur théâtre. Si le genre ly- 
rique eft mauvais , c’eft le plus mauvais 
de tous les genres. S’il eft bon , c’eft le 
meilleur. Mais peut-il être bon , fi l’on 
ne s’y propofe point l’imitation de la 
nature , & de la nature la plus forte ? 
À quoi: bon mettre en poéfie ce qui ne 
valoit pas la peine d’être conçu ? En 
chant, ce qui ne valoit pas la peine d’être 
récité? Plus on dépenfe fur un fonds, 
plus il importe qu’il foit bon. N’eft-ce 
pas proftituer la«philofophie , la poéfie , 
la mufique , la peinture , la danle , que 
de les occuper d’une abfurdité ? Chacun 
de ces arts en particulier aipour but 
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l’imitation de la nature ; & pour em- 
ployer leur magie réunie , on fait choix 
d’une fable! Et l’illufion n’eft-elle pas 
déjà allez éloignée ? Et qu’a de commun 
avec la métamorphofe ou le fortilége, 
l’ordre univerfel des chofes qui doit tou- 
jours fervir de bafe à la raifon poétique ? 
Des hommes de génie ont ramené de nos 
jours la philofophiedumondeinteiligible 
dans le monde réel. Ne s’en trouvera-t-il 
point un qui rendre le même fervice à la 
poéfie lyrique , & qui la falfe defcendre, 
des régions enchantées , fur la terre que 
nous habitons ? 

Alors on ne dira plus d’un poème 
lyrique , qüe c’eft un ouvrage choquant : 
dans le fujet , qui eft hors de la nature ; 
dans les principaux perfonnages, qui 
font imaginaires dans la conduite, qui 
n’obferve fouvent , ni unité de temps , ni 
unité de lieu ; ni unité d’aétion , & où 
tous les arts d’imitation femblent n’avoir 
été réunis que pour affaiblir l’expreflion 
des uns par les autres. 

Un fage étoit autrefois un philofophe, 
un poète , un muficien. Ces talents ont 
dégénéré en fe féparant. La fphere de la 
philofophie s’eft refferrée. Les idées ont 
manque à la poéfie. La force & l’éner- 
gie aux chants ; & la fagelfe , privée de 
ces organes , ne s’eft plus fait entendre 

* t » ,* 
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aux peuples avec le même charme. Un 
grand muficien & un grand poëte lyrique 
répareroient tout le mal. . j 

t Voilà donc encore une carrière à 1 
remplir. Qu’il fe montre cet homme 
de génie qui doit placer la véritable tra- 
gédie , la véritable comédie fur le théâ- 
tre lyrique. Qu’il s’écrie , comme le 
prophète du peuple hébreu dans fon en- 
thoufiafme : Adducite mibi pfaltent : 
qu’on m’amene un muficien : & il le fera 
naître. 

Le genre lyrique d’un peuple voifin a 
des défauts fans doute ; mais beaucoup 
moins qu’on ne penfe. Si le chanteur 
s’aflujettiffoit à n’imiter à la cadence 
que l’accent inarticulé de la paQion dans 
les airs de fentiment , ou que les princi- 
paux phénomènes de la nature dan» les 
airs qui font tableau, & que le poëte 
fat que fon arriette* doit être la per- 
oraifon de la fcene, la réforme feroit bien 
avancée. 

« Et que deviendroient nos ballets ? n 

La dânfe ? La danfe attend encore un 
homme de génie. Elle eft mauvaife par 
tout, parce qu’on foupqonne à peine 
que c’eft un genre d’imitation. La danfe 
eft à la pantomime, comme la poéfie 
eft à la profe , ou plutôt comme la 
déclamation naturelle eft - au chant « 

C’eft 
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* C’eft une pantomime mefurée. 

Je vouclrois bien qu’on me dit ce* 
que fignifient toutes ces danfes , telles 
que le menuet , le pafle-pied, le rigau- 
don , l’allemande , la farabanne, où l’on 
fuit un chemin tracé ? Cet homme fe 
déploie avec une grâce infinie. Il ne 
fait aucun mouvement où je n’apper- 
qoive de la facilité , de la douceur & de 
la nobltfle ; mais qu’eft-ce qu’il imite ; 
Ce n’eft pas là favoir chanter, c’eft fa- 
voir folfier. 

, Une danfe eft un poëme. Ce poème 
devroit donc avoir fa repréfentation 
féparée. C’eft une imitation par les mou- 
vements, qui fuppofe le concours du poè- 
te , du peintre , du muficien , & du pan- 
tomime. Elle a fon fujet. Ce fujet peut 
être diftribué par a&es & par fcenes. La 
fcene a fon récitatif, libre ou obligé , & 
fon ariette. 

,3 Je vous avoue que je ne vous en- 
33 tends qu’à moitié , & que je ne vous 
33 entendrois point du tout fans une 
33 feuille volante qui parut il y a quel- 
33 ques années. L’auteur mécontent du 
„ ballet qui termine le Devin du vil- 
33 lage, en propofoit un autre ; # je me 
33 trompe fort, ou fes idées ne font pas 
» éloignées des vôtres. 33 

Cela peut être. 
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„ Un exemple acheveroit de m’é- 
• „ clairer. ,, 

Un exemple? Oui. . On peut en ima- 
giner un , & je vais y réver. 

^ Nous fîmes ' quelques tours. d allée 
fans mot dire. Dorval revoit a fon 
exemple de la danfe , & moi je repaflois 
dans mon efprit quelques - unes de les 
idées. Voici à peu près l’exemple qu’il me 
donna. Il eft commun, me dit-il ; mais j y 
appliquerai mes idées aulTi facilement 
* que s’il étoit plus voifin de la nature & 
plus piquant. 

SUJET. 

Un petit payfan & une jeune payfanne 
reviennent des champs fur le foir. Ils fe 
rencontrent dans un bofquet voifin de 
leur hameau ; & ils fe propofent de répé- 
ter une danfe qu’ils doivent exécuter en- 
femble le Dimanche prochain fous le 
grand orme. 

1 Aile premier. 

Scene I. Leur premier mouvement eft 
d’une furprife agréable. Us fe témoignent 
cette furprife par une pantomime. 

ils s’approchent. Ils fe faluent. Le pe- 
tit payfan propofe à la jeune payfanne de 
répéter leur leçon. Elle lui répond 
qu’il eft tard , qu’elle craint d’être gron- 
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dée. Il la prefle. Elle accepte. Ils 
polent à terre les inftruments de leurs 
travaux. Voila un récitatif. Les pas 
marchés & la pantomime non mefurée 
font le récitatif de la danfe. Ils répètent 
leur danfe. Ils fe recordent le gefte & 
les pas ; ils fe reprennent ; ils recom- 
mencent ; ils font mieux ; ils s’approu- 
vent ; ils fe trompent ; ils fe dépitent: 
c’eft un récitatif cjui peut être coupé 
d’une ariette de dépit ; c’eft à l’orcheftre 
à parler ; c’eft à lui à rendre les difeours, 
à imiter les actions. Le poète a diète à 
l’orcheftre ice qu’il doit dire ; le mufi- 
cicn l’à écrit ; le peintre a imaginé les 
tableaux ; c’eft au pantomime à former 
les pas & les geftes. D’où vous concevez 
facilement que fi la danfe n’eft pas écrite 
comme un poème ; fi le poète a mal fait 
le difeours ; s’il n’a pas fu trouver des ta- 
bleaux agréables; fi le danfeur ne fait pas 
jouer ; fi l’orcheftre ne fait pas parler , 
tout elt perdu. 

Scene II Tandis qu’ils font occupés 
à s’inftruire , on entend des fons eftra- 
yans. Nos enfants en font troublés. 
Ils s’arrêtent. Ils écoutent. Le bruit 
ceife. Ils fe raflurent. Ils continuent. 
Ils font interrompus & troublés de- 
rechef par les mêmes fons. C’eft un 
récitatif mêlé d’un peu de cbant. Il eft 

X z 
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fuivi d’une pantomime de la jeune pay- 
fanne qui veut fe fauver , & du jeune pay- 
fan qui la retient. Il dit fes raifons. Elle 
ne veut pas l’entendre ; & il fe fait entre 
eux un duo fort vif. , 

Ce duo a été précédé d’un bout de ré- 
citatif compofé des petits geftes du vifa- 
ge , du corps & des mains de ces enfants, 
qui fe montroient l’endroit d’ou le bruit 
eft venu. 

La jeune payfanne s’eft laifie persua- 
der ; & ils étoient en fort bon train de 
répéter leur'danfe , lorfque deux payfans 
plus âgés , déguifés d’une maniéré ef- 
frayante & comique , s’avancent à pas 

lents. , , 

Scene III. Ces payfans déguifés exé- 
cutent au bruit d’une fymphonie four- 
de, toute l’adion qui peut épouvanter 
des enfants. Leur approche elt un réci- 
tatif. Leur difcours , un duo. Les en- 
fants s’effraient. Ils tremblent de tous 
leurs membres. Leur effroi augmente 
à mefure que les fpe&res approchent. 
Alors ils font tous leurs efforts pour s’é- 
chapper. Ils font retenus , pourfuivis ,& 
les payfans déguifés , & les enfants ef- 
frayés , forment un quatuor fort vif , qui 
finit par l’élévation des enfants. 

Scene IV. Alors les fpe&res ôtent 
leurs mafques. Ils fe mettent à lire. 
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Ils font toute la pantomime qui convient 
a des fcélérats enchantés du tour qu’ils 
ont joué; ils s’en félicitent par un duo . & 
ils fe retirent. 

Aile fécond. - ' 

Scene T. Le petit payfan & la jeune 
payfanne avoient laide fur la fcene 
leur panetiere & leur houlette ; Ils 
viennent les reprendre. Le payfan le 
premier. Il montre d’abord le bout du 
nez. Il fait un pas en avant. Il recule. 
11 écouté. Il examine. Il avance un peu 
plus. Il recule encore. Il s’enhardit peu- 
a-peu. 11 va à droite & à gauche. Il ne 
craint plus. Ce monologue eft un vécu 
tatif obligé. 

Scene II. La jeune payfanne arrive; 
mais elle fe tient éloignée. Le payfon 
a beau l’inviter , elle ne veut point 
approcher. Il fe jette à fes genoux. II 
veut, lui baifer la main. Et les efprits ? 
lui dit-elle, j, Us n’y font plus. Ils n’y 
font plus. „ C’eft encore du ricitatif. 
Mais il eft fuivi d’un duo dans lequel 
le petit payfan lui marque fon defir 
de la maniéré la plus paflionnée ; & la 
jeune payfanne fe laiffe engager peu- 
a-peu à rentrer fur la fcene , & à 
reprendre. Ce duo eft interrompu par 
des mouvements de frayeur. IL ne fe 
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fait point de bruit ; mais ils croient en 
entendre. Us s’arrêtent. Ils écoutent. 
Ils fe raflurent , & continuent le duo. 

Mais pour cette fois-ci , ce n’eft point 
une. erreur. Les fons effrayants ont re- 
commencé ; la jeune pay fanne a couru à 
fa panetiere & à fa houlette; le petit pay- 
fanenafait autant. 

Ils veulent s’enfuir. 

Scetie III. Mais ils font invertis par 
une foule de fantômes qui leur cou- 
pent chemin de tous côtés. Ils fe meu- 
vent entre ces fantômes. Ils cherchent 
une échappée. Ils n’en trouvent point. 
Et vous concevez bien que c’eft un cbœur 
que cela. 

Au moment où leur confternation 
eft la plus grande , les fantômes ôtent 
leurs mafques , & laiffent voir au petit 
pavfan & à la jeune payfanne des 
vifages amis. La naïveté de leur éton- 
nement forme un tableau très-agréable. 
Ils prennent chacun un mafque. Us le 
confiderent. Ils le comparent au vifage. 
La jeune payfanne a un mafque hideux 
d’homme ; le petit payfan , un mafque 
hideux de femme. Ils mettent ces maf- 
ques. Us fe regardent. Ils fe font des 
mines ; & ce récitatif eft fuivi du cbœur 
général. Le petit payfan & la petite 
jnyfànne fe font à travers ce cbœur 
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mille niches enfantines, & la piçce finit 
avec le chœur. 

„ J’ai entendu parler d’un fpedacfe 
„ dans ce genre, comme de la chofe la 
,5 plus parfaite qu’on pût imaginer. „ 

Vous voulez dire la troupe deNicolini? 
,, Frécifément. „ ' ■. 

Je ne l’ai jamais vue. Eh bien, croyez- 
vous encore que le liecle pafle n’a plus 
rien laide à faire à celui-ci? h 

La tragédie domeftique & bourgeoife 
à créer. 

Le genre férieux à perfectionner. 

Les conditions de l’homme à fubftituer 
aux caractères , peut-être dans tous les 
genres. 

La pantomime à lier étroitement avec 
l’a&ion dramatique. > •- 

La feene à changer, & les tableaux à 
fubftituer aux coups de théâtre. Sour- 
ce nouvelle d’invention pour le poète , 
& d’étude pour le comédien. Car que 
fert au poète d'imaginer des tableaux ,• fi 
le comédien demeure attaché à fa difpo- 
fition fymmétrique & à fon aètion com- 
parée ? 

La tragédie réelle à introduire fur le 
theatre lyrique. 

Enfin la danfe à réduire fous la for- 
me d'un véritable poème, à écrire, & 
à féparer de tout autre art d’imitation. 

X 4 
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55 Quelle tragéclîe voudriez-vous éta- 
55 blir fur la fcene lyrique ? 33 

L’ancienne. 

„ Pourquoi pas la tragédie domeC. 
« tique? „ 

C’eft que la tragédie , & en général 
toute compofitîon deftinée pour la fcene 
lyrique, doit être mefurée ; & que la tra- 
gédie domeftique me femble exclure la 
verfification. 

• 55 Mais croyez- vous que ce genre 
55 fournit au muficien toute la reflource 
55 convenable à fon art ? Chaque art 
55 a fes avantages. Il femble qu’il en 
55 foit d'eux , comme des fens. Les fens 
55 ne font tous qu’un toucher ; tous les 
55 arts qu’une imitation. Mais chaque 
55 fens touche, & chaque art imite, 
55 d’une maniéré qui lui eft propre. ,5 

Il y a en mufique deux ftyles ; l’un 
fimpîe , & l’autre figuré. Qu’auriez- 
vous à dire, fi je vous montre, fans 
ü>rtir de mes poëtes dramatiques , des 
morceaux fur lefquels le muficien peut 
déployer , à fon choix , toute l’énergie 
de l’un , ou toute la richelfe l’autre ? 
Quand je dis le muficien , j’entends 
l’homme qui a le génie de fon art ; 
c’eft un autre que celui qui ne fait 
qu’enfiler des modulations , & combiner 
des notes. 
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53 Dorval , un de ces morceaux , s’il 
53 vous plaît? 33 

Très- volontiers. On dit que Lulli 
même avoit remarqué celui que je vais 
• vous citer. Ce qui prouveroit peut-être 
qu’il n’a manqué à cet artifte que des 
poèmes d’un autre genre , & qu’il fe 
fentoit un génie capable des plus grandes 
chofes. 

Clytemneftre à qui l’on vient d’arra- 
cher fa fille pour l’immoler, voit le cou- 
teau du facrificateur levé fur fon fein,fon 
fang qui coule , un prêtre qui confulte 
les Dieux dans fon cœur palpitant. Trou- 
blée de ces images, elle s’écrie : 

.... . O Jhlere infortunée ? 

De feflons odieux ma fille couronnée , 

Tend la gorge aux couteaux far fon fere 
apprêtés } 

Calcas va dans fon fang Barbares , 

arrêtez ; 

C'ejl le pur fang du Dieu qui lance le 
tonnerre. 

J'entends gronder la foudre & fens 
trembler la terre. 

Un Dieu vengeur , un Dieu fuit retentir 
ces coups. 

Je ne connois , ni dans Ouinault, ni 
dans aucun poète , des vers plus lyriques, 
ni de fituation plus propre à l’imitation 
muiîcale. L’état de Clytemneltre doit 
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arracher de fes entrailles le prix de la 
nature ; & le mufioien *le portera à 
mes oreilles dans toutes fes nuances. 

S’il compofe ce morceau dans le 
ftyle fimple, il fe remplira de la douleur, 
du défefpoir de Clytemneftre ? il ne 
commencera à travailler que quand il 
fe fentira prefle par les images terribles 
qui obfédoient Clytemneftre. Le beau 
fujet pour un récitatif obligé, que les 
premiers vers. Comme on en peut 
couper les différentes phrafes par une 
ritournelle plaintive.. O Ciel ! ... O mere 
infortuné, ! . . . premier jour pour la 
ritournelle . . . De fêlions odieux mafilie 
couronnée . . . fécond jour . , . Tend la 
gorge aux couteaux pas fan pere app> étés. 

. . . troifieme jour. . . Par fon Pere ! 

. . . quatrième jour. . . Calcas va dam 
fon fang . . . cinquième jour. . . Que s 
caraéteres ne peut-on pas donner à cette 
fymphonie ? .... Il me fembîe que je 
l’entends. . . Elle me peint la plainte. . . 
h douleur . . . l’effroi . . . l’horreur . .. Jj 
la fureur. . . 

L’air commence à Barbares , arrêtez. 
Que le muficien me déclame ce Barba- 
res , cet arrêtez , en tant de maniérés 
au’il voudra , il fera d’une ftérilitc bien 
furprenante , fi ces mots ne font pas 
pour lui une fource inépuifable de mé- 
lodies. . . . 
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Vivement , Barbares : Barbares , 
arrêtez , arrêtez... c’eji le pur fang du 
Dieu qui lance le tonnerre. . . . cejt le 
fang. . . . c’eji le pur fang du Dieu qui 
lance le tonnerre... Ce Dieu nous voit..» 
vous entend... vous menace , barbares... 
arrêtez ! . . J'entends gronder la foudre... 
je fens trembler la terre .... arrêtez.... 
Un Dieu , un Dieu vengeur fait retenu 
tir ces coups . . . arrêtez , barbares. . . 
Mais rien ne les arrête... Ab ma fiOe ! ... 
ab mere infortunée ! .. . Je la voir. . . . 
je vois couleur fon fang. . . elle meurt .. 
ab barbares ! o ciel! . . . Quelle variété 
de fentiments & d’images ? 

Qu’on abandonne ces vers à Made- 
moifelie Duménil; voilà, ou je me 
trompe fort , le défordre qu’elle y ré- 
pandra ; voilà les fentiments qui fe 
iuccéderont dans fon ame. Voilà ce 
que fon génie lui fuggérera , & c’eft 
fa déclamation que le muficien doit 
imaginer & écrire. Qu’on en faife 
l’expérience , & l’on verra la nature 
ramener l’aétrice & le muficien fur les 
mêmes idées. 

Mais le muficien prend il le ftyle fi- 
guré ? autre déclamation , autres idées, 
autre mélodie. Il fera executer parla 
voix , ce que l’autre a réfervé pour 
l’inftrument. 11 fera gronder la foudre. 
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tout produira plus d’effet fur les oreilles, 
moins fur l’ame. Ce compofiteur fera 
plus admiré des artiftes, moins des 
gens de goût. 

Et ne croyez pas que ce foient ces 
mots parafites du ftyle lyrique , lancer.., 
gronder .... trembler .... qui faffent le 
pathétique de ce morceau ? c’eft la 
paflion dont il cft animé. Et fi le mufi- 
cien , négligeant le cri de la paflion , 
s’amufoit à combiner des fons , à la fa- . 
veur de ces mots , le poëte lui auroit 
tendu un cruel piege. Eft-ce fur les 
idées , lance , gronde , tremble , ou fur 
ceiles-ci , barbares . . . arrêtez . . . c’ejl 
le fang.. c'ejl le pur fang d'un Dieu... 
d'un Dieu vengeur... que la véritable 
déclamation appuiera ?... 

Mais voici un autre morceau dans le- 
quel ce muficien ne montrera pas moins 
de génie , s’il en a ; & où il n’y a ni lance, 
mviftoire, ni tonnerre , ni vol , ni 
gloire , ni aucune de ces expreflions 
qui feront le tourment d’un poète , tant 
qu’elles feront l’unique & pauvre ref- 
fource du muficien. 
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Re'citatif oblige'. 

Un Prêtre environné d'une foule cruelle . . . 
Porter a fur ma file (fur ma fille ! j . . . une 
main criminelle. . . 

Déchirera fonfein... & d'un œil curieux. . 
Dans f on cœur palpitant. . . . confiait era les 
Dieux. . . 

Et moi qui l'amenai triomphante. . . ado. 
rée ! . . . 

Je m'en retournerai . . . .fieule . . . défief, 
pérée. . . 

Je verrai les chemins encore tous parfumés 
Des fleurs dont , fous fies pas , on les avait 
fiemés. 


.Air. 

Non y je ne l'aurai point amenée aufup w 
plice. . . 

Ou vous ferez aux Grecs un double fitcrifice. 

Ni crainte, ni refipeéi ne m'en peut détacher. 

De mes brus tout fianglants il faudra l'aracher 
AuJJi barbare époux , qu'impitoyable pere , 

Venez ,Ji vous l'ofez , la ravir à fa tnere. 

Non , je ne Y aurai point amenée au 
v fupplice . . . . Non . . • . ni crainte , ni : 

rejpetf ne m’en peut détacher ...... 
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No » .... barbare époux .... impitoya- 
ble pere .... la ravir à fa mere . . . 

venez , 7 ? ©ohj Z 5 0/Î2. . . Voilà les idées 
principales qui occupoient l’ame de 
Cjytemneftre , & qui occuperont le 
génie du muficien. 

Voilà mes idées , je vous les com- 
munique d’autant plus volontiers que 
fi elles ne font jamais d’une utilité bien 
réelle , il eft impoffible qu’elles nuifent, 
s’il eft vrai , comme le prétend un des 
premiers hommes de la nation , que 
prefque tous les genres de Littérature 
foient épuifés , & qu’il ne relie plus 
rien de grand à exécuter , même pour 
un homme de génie. 

C’eft aux autres à décider fi cette 
efpece de poétique que vous m’avez 
arrachée , contient quelques vues foli- 
des , ou n’eft qu’un tiftu de chimères. 
J’en croirois volontiers M. de Voltaire ; 
mais ce feroit à la condition qu’il appuie- 
roit fes jugements de quelques raifons 
qui nous éclairalfent. S’il y avoit fur la 
terre une autorité infaillible que je re* 
connufle , ce feroic la fienne. 

„ On peut, fi vous voulez , lui com- 
„ muniquer vos idées. ,, 

J’y confens. L’éloge d’un homme 
habile & fincere peut me plaire ; fa 
critique : quelque amere qu'elle foit , 
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' J® croi#s i niais réfervons fa protec- 
techon pour le Pere de Fumiüe. Iî ne 
» nous Jarefuferapas fans doute, lui qui 
a . vec tan t de courage com- 
bien il 1 etoit... Ce fiijet me tourmente, 

. je fens qu’il faudra que tôt ou tard 
je me delivre de cette fantaifie : car 
c en elt une comme il en vient à tout 
nomme qui vit dans la folitude....*. Le 
beau fujet que le Pere de Famille! . . . 

^ elt la vocation générale de tous les 
nommes. . . Nos enfants font la fource 
de nos plus grands plaifirs & de nos 
plus grandes peines... Ce fujet tiendra 
mes yeux fans celle attachés fur mon 
pere. . . Mon pere!».. J’achèverai de 
peindre le bon Lyfimond... Je m’inf- 
.truirai moi-même... Si j’ai des enfants 
je ne ferai pas fâché d’avoir pris avec 
eux des engagements. . . 

» Famille?"* ^ genre Ie Pefe de 

f 1 * H me femble que 

k ^ ce fujet n’eft pas la même 

*•25 a S e ' du Fl S nat ? re1 ’ Le Füs natu- 

d?Fwu nUanCe i de ,a tra gédie ; le Pere 
de Famille prendra une teinte comique. 

sa oeriez-vous affez avancé pour fa. 

33 voir cela ? „ ... f . , 

!.. °r U \ •• * Retournez à Paris... Publiez 
le leptieme volume de PEncycIopé* 
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die . . . Venez vous repofer ici . . . & 
comptez que le Pere de Famille ne fe 
fera point , ou qu’il fera fait avant la 
fin de vos avances. . . Mais à propos , 
on dit que vous partez bientôt ? 

3 , Après demain. ,, 

Comment, après-demain? 

35 Oui. 

Cela eft un peu brufuue... Cependant 
arrangez-vous comme il vous plaira... 11 
faut abfolument que vous faifiez con- 
noi fiance avec Confiance , Clairville, & 
Rofalie.... Seriez-vous homme à venir ce 
foir demander à fouper à Clairville? 

Dorval vit que je confentois , & 
nous reprimes aufii-tôt le chemin de 
la maifon. Quel accueil ne fit-on pas 
à un homme préfenté par Dorval? 
En un moment je fus de la Famille. On 
parla , devant & après le fouper , Gou- 
vernement, Religion , Politique , Belles- 
Lettres , Philofophie ; mais quelle que 
fut la diverfité des fujets , je reconnus 
toujours le caraétere que Dorval avoit 
donné à chacun de fes perfonnages. 11 
avoit le ton de la mélancolie ; Conf- 
iance , le ton de la raifon ; Rofalie , 
celui de l’ingénuité ; Clairville , celui de 
la paffion j moi, celui de la bonhommie. 
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